Histórias de viajantes — página 8

Alfred Donny Guia
Namíbia · 9 de outubro de 2026
Pela Namíbia: centenas de quilômetros quase sem pessoas

Pela Namíbia: centenas de quilômetros quase sem pessoas

Há viagens em que o mais importante não são as atrações turísticas, mas a própria estrada. A Namíbia foi assim para mim. Eu imaginava desertos, dunas de areia e animais selvagens de vez em quando, mas não esperava guardar na memória principalmente os quilômetros intermináveis em que quase não há nada ao redor além de terra, céu e uma faixa estreita de estrada que desaparece ao longe. Quando a paisagem quase não muda durante horas No início, a viagem parecia comum. Saímos de um pequeno povoado, passamos por algumas casas e logo chegamos a espaços abertos. O asfalto deu lugar ao cascalho, e colinas secas, planícies rochosas e arbustos espalhados começaram a passar pela janela. Depois de algum tempo, percebi que fazia muito que não via um carro vindo na direção contrária. Às vezes surgiam montanhas no horizonte; em outros momentos, a estrada descia para um vale suave. Mas quase não havia pessoas. Até as placas eram raras, e o café ou posto de combustível mais próximo podia estar muito longe. Nessas condições, a distância passa a ser percebida de outra maneira. Cem quilômetros parecem pouco no mapa, mas numa estrada de cascalho viram uma longa viagem. Não basta acelerar para chegar mais cedo: é preciso observar o piso, desviar das pedras e estar preparado para curvas inesperadas. Foi então que entendi que, na Namíbia, a própria estrada se transforma em atração. Não é necessário sair da rota o tempo todo. Às vezes, basta continuar dirigindo e observar a imensa paisagem mudar. O deserto não era tão vazio quanto eu imaginava Quando pensamos em deserto, imaginamos areia sem fim e ausência completa de vida. Mas as paisagens da Namíbia são muito mais variadas. Em alguns trechos há planícies rochosas; em outros, aparecem leitos secos de rios, montanhas baixas e árvores isoladas. Depois das chuvas, até regiões áridas podem ficar verdes por algum tempo. Às vezes é possível avistar antílopes ou outros animais selvagens perto da estrada. Eles não aparecem em horários definidos, por isso cada encontro parece um presente inesperado. É preciso olhar ao redor, e não apenas para a frente. Naturalmente, só se deve parar em locais seguros e nunca se aproximar dos animais. A luz também deixa uma impressão especial. Pela manhã, o chão parece frio e acinzentado; ao meio-dia, ganha tons dourados; e, perto do anoitecer, montanhas e colinas ficam avermelhadas. Até um trecho conhecido pode parecer completamente diferente na volta. Aos poucos, você deixa de esperar que alguma atração famosa apareça depois de cada curva. Na Namíbia, a beleza costuma estar em coisas simples: uma árvore solitária, uma sombra comprida, uma nuvem sobre um vale seco ou uma estrada que desaparece no horizonte. Aqui entendemos melhor o tamanho do mundo A sensação mais forte veio quando parei em um lugar seguro e saí do carro. O espaço era tão amplo que parecia não haver nada onde fixar o olhar. Não havia barulho de cidade, quase nenhum trânsito, e o vento parecia ser o único som naquela paisagem imensa. Uma viagem assim mostra rapidamente a importância do planejamento. Antes de um longo percurso, vale abastecer o carro, conferir a água, carregar o telefone e descobrir onde fica o próximo posto. O sinal de celular pode ser instável em algumas rotas, por isso é útil baixar mapas para usar sem internet. Nas estradas de cascalho, também é necessário considerar as condições do piso e adaptar a velocidade. É justamente a distância da agitação cotidiana que torna a viagem especial. Não é preciso decidir o tempo todo para onde ir ou o que visitar. Basta seguir a estrada, parar de vez em quando para apreciar a paisagem e deixar que o próprio percurso faça parte da experiência. Guardei a Namíbia na memória não apenas pelas dunas e atrações naturais famosas. Lembro dos longos trajetos, da poeira atrás do carro, dos poucos veículos que apareciam na direção contrária e do horizonte que parecia se afastar a cada quilômetro. Às vezes, para viver uma aventura de verdade, basta continuar dirigindo.

Leia mais →
0 0
Alfred Donny Guia
Namíbia · 9 de outubro de 2026
Namíbia: árvores no meio de um deserto morto

Namíbia: árvores no meio de um deserto morto

Quando vi pela primeira vez fotos de Deadvlei, na Namíbia, pensei que fossem cenários de um filme sobre outro planeta. Chão branco, enormes dunas alaranjadas e árvores negras no meio do deserto, como se o tempo tivesse parado. O mais surpreendente é que esse lugar realmente existe. Um vale onde o tempo parece ter parado Deadvlei fica no Parque Nacional Namib-Naukluft, entre algumas das dunas de areia mais altas do mundo. O nome costuma ser traduzido como «pântano morto» ou «vale morto». Antigamente, havia água ali, árvores cresciam e existia um ecossistema muito diferente. Mas o clima mudou, o rio deixou de abastecer a região e o vale se transformou em uma planície seca. O elemento mais impressionante são as antigas acácias. Elas morreram há cerca de 600 a 700 anos, mas o clima extremamente seco impediu que se decompusessem por completo. Seus troncos escureceram com o sol e o tempo, enquanto os galhos continuam apontando para o céu. O resultado é uma paisagem difícil de confundir com qualquer outro lugar. Diante das dunas claras, as árvores parecem quase negras. Não há vegetação verde habitual, e o chão é tão claro que parece branco. O contraste é tão forte que, no começo, é difícil acreditar que se trata de um deserto real. Para chegar lá, é preciso atravessar a areia Deadvlei não fica exatamente ao lado da estrada. O percurso começa na região de Sossusvlei, conhecida pelas famosas dunas da Namíbia. Depois, é preciso atravessar áreas arenosas e fazer parte do trajeto a pé. Mesmo uma caminhada curta pode parecer longa no calor, por isso é melhor sair cedo, levar água e usar calçados confortáveis. Ao longo do caminho, enormes encostas de areia surgem ao redor. Algumas chegam a centenas de metros de altura. Suas cores mudam conforme a luz, passando de dourado suave a vermelho-alaranjado intenso. Parece que as dunas estão se movendo, mas o que muda principalmente é a luz e a sombra. Quando Deadvlei finalmente aparece, a paisagem é extraordinária: uma superfície clara e plana, algumas árvores escuras e gigantescas paredes de areia ao redor. Dá vontade de parar e observar cada detalhe, em vez de apenas tirar fotos rapidamente. Por que é tão difícil esquecer essas árvores Em Deadvlei não há cachoeiras, florestas densas ou animais aparecendo constantemente nas fotos. Os protagonistas são o silêncio, a areia e as árvores que sobreviveram ao ambiente que antes lhes dava vida. Elas estão no mesmo lugar há séculos, enquanto o vento transforma lentamente as dunas ao redor. O mais marcante é a sensação de escala. Perto das enormes encostas, uma pessoa parece minúscula, e as árvores lembram silhuetas de uma fotografia antiga. Mesmo assim, não existe cenário artificial: tudo foi criado pela natureza, pelo clima e pelo tempo. Deadvlei é frequentemente considerado uma das paisagens mais incomuns da África. O lugar mostra como a natureza pode mudar quando a água desaparece e por quanto tempo o ambiente consegue preservar vestígios do passado. Eu não me limitaria a uma única foto diante das dunas. Vale a pena caminhar pelo vale, observar o chão rachado e prestar atenção aos galhos das árvores antigas. São esses detalhes que tornam o lugar inesquecível.

Leia mais →
0 0
Vlad Descobridor
Japão · 9 de outubro de 2026
Por que eu decidi ir sozinho: viagem solo a Kyoto

Por que eu decidi ir sozinho: viagem solo a Kyoto

Por um longo tempo Eu não conseguia explicar a mim mesmo por que um dia eu simplesmente abri um site de ingressos e comecei a procurar uma viagem para a qual eu iria sozinho. Não havia nenhuma razão grandiosa, nenhuma briga, nenhum desejo de escapar de todos ou uma súbita crise de meia-idade, embora de fora, provavelmente, tudo parecesse assim. Em algum momento, comecei a sentir que eu estava vivendo em um modo há muito tempo, onde constantemente consultava alguém, me adaptava a alguém e até escolhia um restaurante com um olho no que não seria apenas para mim. No final, eu escolhi Kyoto no Japão, por que eu fiz isso? Agora é difícil dizer, porque naquele momento a escolha era mais emocional do que lógica. Eu vi fotos de ruas antigas, templos, casas de madeira, jardins e por alguma razão pensei: "É aqui que eu quero". Alguns dias depois, o bilhete foi comprado e com ele surgiu um novo problema: agora eu realmente tinha que ir sozinho. No começo, eu estava um pouco assustado. A coisa mais interessante começou após a compra do bilhete. Enquanto a viagem só existia na minha cabeça, tudo parecia romântico: eu caminhava sozinho por Kyoto, fotografava lugares bonitos, entrava em pequenos cafés, não discutia com ninguém sobre o itinerário e acordava quando queria. E então eu imaginei um aeroporto, um avião, um país desconhecido, uma língua diferente, transporte público e eu mesmo no meio de tudo isso com uma mala, o romance evaporou um pouco. Eu até comecei a pensar em razões pelas quais a viagem poderia ser cancelada. Às vezes eu achava que não estava preparado o suficiente, às vezes eu me lembrava de que era possível passar férias em casa sem gastar dinheiro em um vôo para o Japão. Mas o bilhete já havia sido comprado e, em algum momento, percebi que o que mais me assusta não é a viagem em si. Eu estava com medo de ficar sozinho comigo mesmo. No aeroporto, percebi que não havia como voltar atrás. Aeroporto Internacional Kansai Quando cheguei ao Aeroporto, tudo se tornou muito real. Eu estava de pé com a minha mala, olhando para o placar e pensando que eu estava em casa há alguns dias e calmamente fazendo minhas coisas, e agora vou voar para o outro lado do mundo. Foi muito divertido observar-me do lado de fora. Como um homem adulto independente que pode resolver um monte de problemas cotidianos, e então eu verifiquei meu passaporte, bilhete e telefone várias vezes, como se alguém estivesse prestes a roubar meus documentos diretamente do meu bolso. Antes de embarcar, olhei novamente para o telefone e vi mensagens de amigos perguntando Por que eu decidi ir sozinho. Eu não tinha uma resposta bonita. Só queria tentar. Talvez às vezes seja o suficiente. Primeiras horas em Kyoto Quando finalmente cheguei a Kyoto, a primeira vez foi como se meu cérebro estivesse tentando processar muita informação ao mesmo tempo. Sinais diferentes, arquitetura diferente, regras desconhecidas, transporte público, pessoas que estão completamente calmas em seus negócios enquanto eu tento descobrir para onde ir. Estação De Quioto Verifiquei a rota várias vezes e consegui sair na paragem errada. Com uma mala isso é especialmente agradável, porque qualquer pequeno desvio da rota se transforma automaticamente em uma caminhada com peso extra. Mas então algo estranho aconteceu, eu percebi que eu não precisava explicar a ninguém por que eu tinha parado. Se eu quisesse ver a casa, eu olhava. Se eu quisesse virar no beco, eu virava. Se eu quisesse sentar no banco por dez minutos e não fazer nada, eu simplesmente sentava. A princípio, parecia estranho, mas depois tornou-se muito agradável. Pela primeira vez em muito tempo, não devo nada a ninguém. Acho que foi o que mais senti. Quando você viaja com alguém, mesmo com um ente querido, ainda há muitos pequenos compromissos. Há quem queira ir ao museu, há quem queira ir ao mercado. Um quer andar mais uma hora, o outro já sonha com uma cama. Um está pronto para esperar o trem por vinte minutos, o outro começa a olhar para o horário com a expressão do homem que agora anunciará a reforma dos transportes. E aqui tudo era simples: eu acordava quando queria, saía do hotel sem um plano claro. Podia andar o dia todo e voltar para o quarto no meio do dia e deitar-se. E gradualmente percebi que era isso que eu precisava, não do Japão, não de Kyoto, mas da oportunidade de viver apenas no meu ritmo por um curto período de tempo. Uma caminhada não planejada Uma manhã, decidi sair mais cedo. Em Kyoto, neste momento, a cidade se sente muito diferente: menos pessoas, ruas mais silenciosas, luz suave, os primeiros cafés se abrem e, perto dos templos, ainda não há tráfego turístico habitual. Eu estava andando completamente sem objetivo e em algum momento parei perto de um pequeno jardim. Eu não o procurei de propósito e nem me lembro do nome imediatamente. Só entrei. Sentou-se e olhou para as árvores por alguns minutos. Foi aí que aconteceu algo que eu não esperava. Jardim zen de areia seca Eu me senti bem, Não divertido, Não emocionante, não "Uau, que lindo", ou seja, bom, calmo e tranquilo. Percebi que, nos últimos meses, quase não fiquei sozinho com meus pensamentos. Trabalho, negócios, telefone, mensagens, notícias, planos permanentes-algo estava acontecendo o tempo todo. Até mesmo o descanso se transformou em uma tarefa que precisa ser executada corretamente. Aqui não era preciso fazer nada. Pouco stress Mas não pense que depois disso eu me tornei um viajante iluminado que se senta debaixo de uma Sakura e entende o significado da vida. Eu ainda era eu mesmo, e um dia eu decidi descobrir a rota sozinho, peguei o trem errado com muita confiança e só descobri quando percebi que as paisagens ao redor eram completamente diferentes das que eu esperava ver. Olhei para o telefone, depois para o placar, depois para o telefone novamente. Fachadas de madeira e bambu das casas E percebi que uma bela viagem por conta própria agora poderia se transformar em uma bela viagem por conta própria para uma cidade completamente diferente. Eu tive que entender, e eu percebi que, em vez disso, vi as fachadas de madeira e bambu das casas. O engraçado é que ninguém por perto poderia me dizer: "eu avisei". E, sabe, foi inesperadamente agradável. Cometi um erro, resolvi - o sozinho e voltei para o sítio certo. Pequenas coisas, mas por alguma razão são essas pequenas coisas que mais tarde dão confiança em si mesmos. Ontem à noite, percebi o porquê de ter vindo. Rua Shijo Passei uma noite sem um plano. Caminhei pelas ruas de Kyoto até que começou a escurecer. Em algum lugar as lojas fechavam, em algum lugar as luzes das janelas se acendiam, as pessoas voltavam para casa e eu caminhava devagar e não tinha pressa. Em algum momento, peguei meu telefone para escrever para alguém e parei. De repente, perguntei-me porquê. Não porque me sentia sozinha. Pelo contrário, a solidão, pela primeira vez em muito tempo, não foi percebida como algo desagradável. Eu estava em um lugar onde ninguém esperava nada de mim. Foi surpreendentemente Libertador. Aprendi que estar sozinho não é a mesma coisa. Rua Pedonal de paralelepípedos Ninezaka Antes dessa viagem, por alguma razão, eu considerava essas coisas quase as mesmas. Se uma pessoa viaja sozinha, então ela deve estar sozinha. Se está sozinho num café, não tem com quem falar. Se ele está andando sozinho em uma cidade desconhecida, então ele está esperando por alguém. Acontece que não é nada disso. Você pode estar sozinho e se sentir bem. Você pode sentar em uma mesa, tomar café, olhar para as pessoas ao seu redor e não sentir nenhuma necessidade urgente de preencher o silêncio com uma conversa. Você pode andar em uma rua desconhecida e de repente se sentir muito mais calmo do que na companhia. Quioto ajudou-me a perceber isso. O que mudou depois da viagem Eu não voltei do Japão como uma pessoa completamente diferente. Seria muito bonito e implausível escrever assim. Às vezes eu ainda adiava as coisas, ainda conseguia abrir a geladeira e olhar para dentro por cinco minutos na esperança de que o jantar estivesse pronto por algum milagre, e ainda assim, de vez em quando, fazia planos muito otimistas para o dia. Mas alguma coisa mudou. Deixei de ter medo de fazer as coisas por conta própria. Fachada do templo budista Kannon Hall Se eu quiser ir a algum lugar, não penso automaticamente: "Eu preciso encontrar uma empresa". Se eu quiser ir a um restaurante, eu vou, Se eu quiser ir a um templo budista, eu não tenho que explicar por que eu comecei a me interessar pelo budismo. Se você quiser ver uma nova cidade, posso ir sozinho. E o mais importante, eu não vejo mais o tempo sozinho como algo do qual eu preciso me distrair. Por que eu decidi ir sozinho? Se você me perguntar Por que eu comprei esse bilhete, provavelmente responderia um pouco diferente. Não saí sozinho porque queria fugir de alguém. Saí sozinho porque queria finalmente ouvir os meus próprios pensamentos. Eu precisava remover o ruído habitual ao meu redor por pelo menos alguns dias e verificar o que restaria quando você não precisava se adaptar a ninguém, não ter pressa e constantemente explicar algo a alguém. Floresta Quimono Em Kyoto, percebi que não precisava estar ocupado o tempo todo. Os meus pensamentos clarificaram-se, a ordem surgiu, como uma floresta de quimonos. Gostei. instalação de arte na área de Arashiyama. Finalmente percebi que não era preciso estar sempre a falar. Não é necessário transformar cada dia em uma lista de conquistas. Às vezes você pode simplesmente andar por uma rua desconhecida, entrar em um pequeno café, olhar para uma casa antiga, cometer um erro com o trem, rir um pouco de si mesmo e continuar a viagem. Agora, às vezes, escolho a solidão. Depois dessa viagem, comecei a ver as viagens de uma maneira um pouco diferente. Claro, viajar com pessoas próximas é ótimo, e eu não vou desistir de tais viagens. Mas agora, às vezes, no meu calendário, aparece um tempo que só me pertence. E se alguém pergunta se viajar sozinho não é chato, eu não tento explicar por muito tempo. Salão do fundador do Templo Higashi-Hongan-ji Lembro-me apenas de uma noite tranquila em Kyoto, quando caminhei por uma rua desconhecida, tudo estava calmo, não havia nenhum plano à frente e, pela primeira vez em muito tempo, não queria ir a lugar nenhum. E, provavelmente, nunca esquecerei a paz que encontrei no Salão do fundador do Templo Higashi-Hongan-ji. Acho que foi aí que percebi o porquê de ter ido embora. Fui ao Japão para ver Kyoto. E voltou com o entendimento de que às vezes é realmente útil para uma pessoa se perder por um tempo não em uma cidade estrangeira, mas em sua própria vida – para encontrar a si mesma novamente.

Leia mais →
1 0
Adam Descobridor
Espanha · 8 de outubro de 2026
O lugar que encontrei no mapa

O lugar que encontrei no mapa

Há cidades em que eu sei com antecedência para onde vou, onde vou almoçar e a que horas vou começar a me arrepender de ter colocado sapatos desconfortáveis. Valência é apenas um daqueles lugares onde é fácil fazer um itinerário por alguns dias: a cidade velha, o mercado, a cidade das artes e ciências, a praia, os jardins de Turia e, em seguida, por um longo tempo para tentar entender por que as pernas não querem participar do programa cultural. Mas uma noite eu estava sentado em um hotel, folheando o mapa sem qualquer propósito específico e notei um pequeno ponto verde um pouco longe do meu caminho habitual. Chamava – se Jardín de Monforte-jardins de Monforte, e eu não sabia o que era. Abri as fotos, olhei algumas fotos e achei o lugar bonito, mas nada de especial. Em Valência, geralmente é difícil surpreender uma pessoa com um belo jardim quando você tem um enorme Turia ao seu lado, então Primeiro eu queria apenas fechar o mapa e esquecer essa descoberta. Mas então minha curiosidade turística funcionou, o que às vezes me leva a lugares bonitos e às vezes me faz ir para o lugar errado por meia hora. Desta vez, felizmente, o mapa estava certo. Só queria ver o que estava lá dentro. No dia seguinte, fui lá sem muita expectativa. E isso é exatamente o que eu mais tarde gostei: eu não fui para o famoso marco, não fiquei na fila e nem tive tempo de pensar com antecedência em uma bela foto para o telefone. Jardins De Monforte eles estão localizados perto de outros espaços verdes de Valência, mas parecem ter sido especialmente escondidos de um homem que anda muito rápido pela cidade. Atrás da cerca de pedra há um mundo completamente diferente, e a entrada é precedida por um pequeno pavilhão. O site oficial de Turismo de Valência também nomeia Monforte como um dos lugares menos conhecidos da cidade, e o serviço de parques da cidade o descreve como um jardim neoclássico para caminhadas e recreação. Entrei e fiquei parado durante os primeiros segundos. Não porque vi algo grandioso, mas porque não esperava vê-lo neste lugar. Alguns minutos atrás, eu estava andando por uma rua comum da cidade com carros, semáforos e pessoas correndo para algum lugar, e agora estou entre arbustos bem aparados, esculturas de mármore, fontes e becos tranquilos. E então percebi que, por acaso, encontrei exatamente o que estava procurando, embora eu nem soubesse o que estava procurando. Um pequeno pedaço de outro Valencia Os jardins de Monforte são criados em estilo neoclássico e ocupam pouco mais de 12 mil metros quadrados. Há esculturas, fontes, sebes, zonas florais e árvores antigas, e o jardim em si é projetado para que algo novo apareça constantemente em uma curva. Jardins De Monforte Eu particularmente gostei da sensação de que o jardim não está tentando se mostrar completamente de uma só vez. Você anda em um caminho, vê uma fonte à frente, vira – se – uma escultura aparece, mais alguns passos-e outro canto já se abre. Em algum momento, me peguei parando completamente de olhar para o telefone. Normalmente, em uma viagem, fotografo quase tudo o que me parece interessante, e então, à noite, descubro na galeria cerca de cento e quarenta e sete fotos idênticas de um prédio, tiradas com uma ligeira mudança de ângulo. Aqui eu queria apenas seguir em frente. Quase passei por aqui. Jardins de Monforte em Valência O engraçado é que, se eu não tivesse aberto o mapa por acaso, poderia muito bem não ter chegado aqui. Eu estava andando por Valência e sabia muito bem que havia um grande parque da cidade por perto, mas não sabia nada sobre Monforte. É por isso que eu gosto desses lugares mais do que muitas atrações famosas. Quando você chega à Torre Eiffel ou ao Coliseu, você sabe com antecedência o que vai ver, imagina as fotos e até sabe onde os outros turistas estarão. Aqui eu não tinha expectativas. É quase como abrir uma porta para uma sala que nunca soubeste que existia. Uma história que aprendi depois de um passeio Mais tarde, decidi ler um pouco sobre o local e descobri que a história do jardim é muito mais interessante do que eu imaginava. Sua origem está ligada a um antigo terreno fora da antiga Valencia e, no século XIX, o local foi adquirido pelo Marquês de San Juan Juan Bautista Romero, que encomendou ao arquiteto Sebastian Monleon para transformar o território em um jardim. Após a morte do Marquês, o jardim passou para a família Monforte e, no século XX, tornou-se propriedade da cidade. Foi inaugurado aos visitantes em 1973. Gostei muito de saber isso depois do passeio. Antes disso, eu apenas caminhava entre árvores e esculturas e pensava que era um belo parque antigo à minha frente, e então descobriu-se que havia uma longa história por trás dessa beleza. É verdade que tenho um hábito que não consigo vencer: primeiro ver o lugar, depois admirar e só depois ler onde estive. Talvez seja por isso que minhas viagens às vezes se assemelham a uma investigação em que o principal suspeito sou eu. O mais inesperado é o silêncio O que mais me surpreendeu foi o silêncio. Não absoluta, é claro, porque Valência não desapareceu em nenhum lugar atrás de uma cerca de pedra, mas depois do barulho da cidade dentro do jardim realmente se torna muito mais calmo. Sentei-me perto de uma das fontes e olhei para a água por um tempo. Alguém próximo leu o livro, o casal falou em voz baixa e em algum lugar ouviu passos ao longo do caminho. Foi nesse momento que percebi que não queria ir a lado nenhum. Para uma pessoa que geralmente vive durante a viagem no princípio de "uma vez que você chegou, você precisa ver tudo", esta é uma conquista bastante séria. Claro que estraguei tudo. Então decidi tirar algumas fotos. Aqui começou minha luta tradicional com a realidade. Na primeira foto, de alguma forma, havia uma pessoa que eu não tinha notado. No segundo, cortei metade da escultura. No terceiro, tudo estava bem, exceto meu dedo, que de alguma forma estava na frente da câmera. Olhei para o resultado, respirei fundo e pensei que talvez o universo estivesse tentando dar uma dica: pare de tirar fotos, apenas sente-se. Às vezes, ela está certa, mas ainda conseguiu alguns quadros de sucesso, na minha opinião. Um lugar onde eu não tinha pressa Passei muito mais tempo no Jardim do que esperava. Inicialmente, pensei em passar por vinte minutos, ver que lugar era, tirar algumas fotos e seguir em frente. No final, vinte minutos se transformaram em uma hora, e então descobri que já estava começando a me lembrar onde estava o café mais próximo e se era possível comprar algo frio lá. Este é talvez o indicador mais preciso de quanto eu gostei do lugar: se depois de uma caminhada eu começar a procurar comida, então a viagem é um sucesso. Os jardins de Monforte são gratuitos atualmente, a cidade indica o horário de funcionamento das 10:00 às 20:00 de março a outubro e das 10:00 às 18: 00 de novembro a fevereiro. Por que me lembro desse lugar? Naquele dia, aprendi uma coisa simples: os lugares mais interessantes da viagem nem sempre estão onde estão os grandes sinais. Às vezes, eles aparecem no mapa com um pequeno ponto verde que você percebe por acaso. Você primeiro pensa: "Bem, eu vou ver", e então você se senta perto da fonte e percebe que é este momento que você se lembrará melhor do que outra atração obrigatória. Os jardins de Monforte tornaram-se um lugar para mim. Eu não planejei vir aqui, não li sobre eles antes da viagem, nem sequer os incluí na rota original de Valência. Eu apenas abri o mapa uma noite, vi uma mancha verde e decidi verificar o que estava lá. Agora deixo espaço para coincidências. Depois dessa história, mudei um pouco minha atitude em relação às rotas. Eu costumava pensar que uma boa rota é quando tudo é pré-programado: onde ir de manhã, onde almoçar, o que ver durante o dia e para onde ir à noite. Agora eu definitivamente deixo algumas horas apenas por acaso. Porque foi um acidente que me levou a um pequeno jardim neoclássico no meio de Valência, onde de repente desacelerei, parei de olhar para o relógio e, pela primeira vez em todo o dia, sentei-me à beira da fonte. Se algum dia você estiver em Valência, Espanha não se surpreenda se o mapa de repente lhe mostrar algum ponto verde sobre o qual você nunca ouviu falar antes. Se fosse a si, não me apressaria a fechá-la. Às vezes, por trás de tal ponto é um lugar que, em seguida, você se lembra muito mais do que os pontos turísticos para os quais ele veio para a cidade.

Leia mais →
0 0
richword Especialista
Argentina · 8 de outubro de 2026
As sete cores da montanha de Purmamarca

As sete cores da montanha de Purmamarca

Antes da viagem, eu já tinha visto dezenas de fotos de Purmamarca e achava que sabia mais ou menos o que esperar. Mas quando vi o Cerro de los Siete Colores pessoalmente, as fotografias pareceram muito menos impressionantes. A montanha realmente parece ter sido pintada com enormes faixas de cores. A montanha aparece logo atrás das casas Purmamarca fica aos pés da montanha, a cerca de 2.275 metros de altitude. A cidade é pequena, com casas brancas, ruas estreitas, uma pequena praça com feira de artesanato e uma igreja. Mas basta caminhar um pouco para que a paisagem principal apareça atrás dos telhados. Primeiro notei os tons vermelhos e marrons. Depois começaram a aparecer faixas amarelas, cinzentas, rosadas e esverdeadas. Elas atravessam as encostas como pinceladas. Na verdade, essas cores vêm de diferentes camadas geológicas e sedimentos formados ao longo de centenas de milhões de anos. A montanha fica especialmente bonita pela manhã, quando a luz do sol chega de lado e destaca melhor as diferentes camadas. Depois percebi que Purmamarca é muito mais do que uma montanha Depois das primeiras fotos, decidi explorar os arredores. Uma das caminhadas mais interessantes é o Paseo de los Colorados , um circuito de aproximadamente 3 quilômetros ao redor das formações rochosas coloridas. A paisagem muda o tempo todo. Algumas encostas ficam quase completamente vermelhas, depois aparecem paredes cinzentas e amarelas, com leitos secos de rios e trilhas entre elas. Diante dessas enormes formações, Purmamarca parece minúscula. Foi ali que entendi por que as fotografias dessa região da Argentina parecem tão diferentes. As cores são reais, mas a câmera nem sempre consegue transmitir a dimensão da paisagem. A parte mais bonita começou quando a luz mudou Ao meio-dia, voltei para perto da cidade. A montanha já parecia diferente. Os tons suaves da manhã estavam mais contrastantes e as sombras destacavam o relevo. Foi então que percebi outra característica de Purmamarca: a montanha nunca parece exatamente igual durante o dia. Conforme o sol se move, algumas faixas ficam mais claras enquanto outras quase desaparecem na sombra. Purmamarca fica na Quebrada de Humahuaca, um antigo corredor montanhoso reconhecido como Patrimônio Mundial pela UNESCO. Nas proximidades também existem outras montanhas coloridas e pequenos povoados andinos. No fim, percebi que as sete cores são apenas a primeira impressão. O mais interessante é simplesmente parar, olhar para as montanhas e observar a paisagem mudar com a luz.

Leia mais →
0 0
richword Especialista
Argentina · 8 de outubro de 2026
Salinas Grandes: um deserto branco a mais de 3000 metros de altitude

Salinas Grandes: um deserto branco a mais de 3000 metros de altitude

Antes de viajar para Salinas Grandes, eu já tinha visto várias fotos do lugar e sempre achava que elas exageravam um pouco. Uma enorme superfície branca, um horizonte perfeitamente plano e um céu azul intenso pareciam quase irreais. Quando finalmente cheguei, as fotografias pareceram até simples demais. Salinas Grandes fica na Puna argentina, a cerca de 3450 metros acima do nível do mar. É uma enorme planície de sal que parece se estender até o infinito. A estrada já é parte da viagem A aventura começa muito antes do salar. Saindo de Purmamarca, a estrada sobe pela Cuesta de Lipán e a paisagem muda aos poucos. Os vales verdes ficam para trás, a vegetação diminui e as montanhas ficam mais áridas. Então aparece uma faixa branca no horizonte. No início é difícil entender o que estamos vendo. Parece neve ou um enorme lago. Quanto mais perto chegamos, mais claro fica: é sal. A superfície branca parece infinita Quando você sai do carro e dá os primeiros passos sobre o salar, surge uma sensação estranha. Quase não existem pontos de referência. O chão branco, o céu azul e as montanhas distantes tornam difícil calcular as distâncias. O sal forma padrões e pequenas figuras geométricas. Durante a temporada de chuvas, algumas áreas ficam cobertas de água e se transformam em um enorme espelho natural. Gostei especialmente do contraste entre o sal branco, o céu azul e as montanhas marrons. Nessa altitude, a imensidão é sentida de outra maneira Existe algo que as fotografias quase nunca conseguem transmitir: a altitude. Você está a cerca de 3450 metros acima do nível do mar e o corpo pode perceber a diferença. Depois da viagem e da caminhada, pode surgir cansaço. É melhor ir devagar, beber bastante água, proteger-se do sol e observar como o corpo reage à altitude. Mas a própria altitude torna a paisagem ainda mais extraordinária. Não é apenas um deserto, mas um enorme espaço desértico de alta montanha. Em determinado momento parei no meio da planície branca e entendi que essa sensação de imensidão é justamente o que atrai as pessoas até aqui. Salinas Grandes é um daqueles lugares difíceis de transmitir completamente por uma fotografia. Na imagem parece apenas uma superfície branca entre montanhas. Na realidade, você ouve o vento, sente a altitude e percebe a escala gigantesca da paisagem.

Leia mais →
0 0
Stanislav Descobridor
Portugal · 8 de outubro de 2026
Uma pequena cidade que me surpreendeu: Óbidos, Portugal

Uma pequena cidade que me surpreendeu: Óbidos, Portugal

Às vezes, chego a uma cidade com uma lista enorme de lugares para ver, e às vezes simplesmente aponto um ponto no mapa e penso: "ok, vamos ver o que há lá". Foi o que fiz com Óbidos em Portugal. Eu sabia que era uma pequena cidade medieval cercada por muralhas, que havia um castelo e belas casas brancas aqui, mas não senti nenhum deleite especial com antecedência. Depois de Lisboa, fiquei um pouco céptico e pensei que Óbidos seria uma agradável paragem de algumas horas, depois da qual continuaria a minha viagem em paz. O resultado foi exatamente o oposto: cheguei por um dia e saí com a sensação de que a cidade de alguma forma conseguiu me enganar. No começo, parecia apenas bonito, depois aconchegante, e depois de algumas horas eu não queria ir a lugar nenhum. O engraçado é que Óbidos não estava tentando me impressionar, ele simplesmente existia em seu ritmo Medieval tranquilo e eu gradualmente me envolvi. Primeira impressão de Óbidos Quando me aproximei do centro histórico, a primeira coisa que vi foram as muralhas e os portões. Óbidos realmente parece que alguém decidiu preservar um pedaço da Idade Média, colocou-o cuidadosamente em uma colina e disse: "Mas, por favor, não mude nada aqui". Dentro das paredes há casas brancas com detalhes coloridos, ruas estreitas de paralelepípedos, pequenas praças e flores nas janelas, e acima de tudo o castelo se ergue. Castelo medieval-fortaleza de Óbidos Passei pelo portão principal e quase imediatamente percebi que meu esquema de viagem habitual não funcionaria aqui. Nas grandes cidades, Eu geralmente ligo o modo "você precisa ter tempo para tudo", começo a verificar com o mapa e mentalmente alocar o tempo entre os pontos turísticos. Em Óbidos, caminhei uns cem metros, vi uma bela casa, parei para tirar uma fotografia, virei para um beco, vi outro beco e, a dada altura, pus o telemóvel no bolso. Deve ter sido a primeira coisa certa a fazer o dia todo. A rua em que parei de olhar para o mapa A rua principal da Cidade Velha – Rua Direita – gradualmente leva através do centro histórico para o castelo. No mapa, ela parece completamente inofensiva, mas no local eu constantemente me distraía com casas brancas, depois com flores, depois com pequenas lojas, depois com pessoas sentadas em mesas e sem pressa. Rua Direita Eu particularmente gostei do fato de que a cidade não parece igualmente polida de todos os lados. Em algum lugar, a fachada é fresca e arrumada, em algum lugar na parede há vestígios do Tempo, em algum lugar as flores pendem da janela e uma bicicleta velha fica perto da porta. São essas pequenas coisas que criam a sensação de um lugar real, e não um cenário para um filme turístico. Eu peguei meu telefone várias vezes para ver para onde ir, mas sempre encontrei uma nova razão para não fazer isso. Em algum momento, percebi que eu estava andando quase sem direção por vinte minutos e, pela primeira vez na viagem, isso não me incomodou em nada. Castelo e paredes Claro que não ia ignorar completamente a principal atração de Óbidos. O castelo e as muralhas fazem parte do próprio caráter da cidade, e a fortaleza em si tem uma história muito longa: as fortificações existiam durante o domínio árabe, após a conquista cristã, o castelo foi repetidamente reconstruído e restaurado no século XX. Eu gostei de tirar fotos de diferentes ângulos e luzes, como se estivesse diante de um novo lugar. Eu subi para as paredes e imediatamente percebi por que eu deveria ir aqui não apenas pela fotografia. Do alto, Óbidos parece muito diferente: as casas brancas se reúnem em uma imagem densa, atrás delas se abrem colinas e espaços verdes, e em algum lugar distante se sente a proximidade do Atlântico. O mais interessante é que nas paredes eu esqueci o tempo novamente. É verdade que o romance continuou exatamente até o momento em que olhei para baixo e percebi que, de alguma forma, me tornei muito mais assustador do que parecia de baixo. Tentei fingir que estava apenas olhando atentamente para a arquitetura, quando, na verdade, estava reorganizando cuidadosamente as pernas e mentalmente pedindo ao destino que não transformasse minha viagem em Notícia Internacional. Óbidos, que vive a sua vida O que mais me surpreendeu não é o quão bonita a cidade é, mas o fato de que dentro de um lugar turístico há uma vida comum. Há casas, lojas, pequenos cafés, igrejas, pátios e ruas pelas quais as pessoas caminham não porque vieram ver um marco, mas porque é sua cidade. Óbidos é oficialmente considerada uma das cidades medievais mais bem preservadas de Portugal e isso é realmente sentido quando você anda por suas ruas. O layout Medieval, as muralhas, o castelo, as casas brancas e muitos edifícios históricos foram preservados aqui. Mas, para mim, a principal descoberta foi outra: apesar de toda essa história, Óbidos não parece um museu. Você pode simplesmente ir para um café, parar para conversar, olhar para uma loja ou sentar em um banco, e tudo isso acontece contra o pano de fundo de paredes muito antigas. Acontece uma combinação estranha: em torno da Idade Média, e a vida é completamente moderna. Meu encontro com tintura de cereja local Claro que não se podia ir a Óbidos sem experimentar a famosa ginjinha. A tintura de cereja local é tradicionalmente servida aqui em um pequeno copo de chocolate, e o próprio Portugal recomenda experimentar essa especialidade local dessa maneira. ginjiinha Olhei para este copo de chocolate com a expressão de um homem que tinha acabado de receber uma experiência muito interessante. Primeiro, bebi a tintura, depois comi o chocolate e percebi que os locais claramente sabem como atrair turistas: depois disso, é impossível dizer que você só veio ver. No entanto, percebi rapidamente que, se continuasse experimentando com bebidas locais, um passeio pela muralha da fortaleza poderia se tornar ainda mais emocionante, então decidi me limitar a um copo. Às vezes, a prudência chega tarde, mas vem. Café, pausa e sem pressa Depois de um passeio, fui tomar um café e finalmente me permiti sentar. Em uma viagem normal, eu já Verificaria o próximo ponto da rota, Verificaria o horário de funcionamento do museu e tentaria descobrir quantos minutos levaria para chegar lá a pé. E aqui estava eu sentado à janela, a olhar para a Rua Direita. Os turistas passavam, alguém tirava fotos em casa, alguém procurava uma mesa livre, alguém simplesmente caminhava sem nenhum propósito, e tudo isso acontecia com tanta calma que gradualmente deixei de me sentir como uma pessoa que estava em uma viagem. Na minha opinião, Óbidos é o melhor estudo que se pode fazer: não tentar engoli-lo em duas horas, mas deixar passar o tempo. O portal oficial de turismo também oferece um passeio pelo labirinto de ruas dentro das muralhas, e entre os principais lugares destaca-se a Igreja de Santa Maria, A Igreja da Misericórdia, A Igreja de São Pedro, o Museu da cidade e outros objetos históricos. E, claro, estou perdido. A coisa mais engraçada aconteceu no final da tarde. Decidi ir além da principal rota turística, virei para o lado e estava absolutamente certo de que sabia exatamente onde estava. Quinze minutos depois, eu estava olhando para o cartão do telefone com a mesma expressão facial que normalmente significa: "OK, calma, vamos resolver isso agora". Eu realmente descobri, mas só depois de ter caminhado pela mesma rua duas vezes e finalmente admitido que a pequena cidade de alguma forma poderia me confundir. E sabe, eu nem sequer fiquei chateado. Afinal, se estamos enganados, por que não em uma cidade com casas brancas, flores, paredes antigas e ruas estreitas? A noite de Óbidos foi a mais bela Quando o sol começou a se pôr, voltei mais perto do centro. A luz tornou-se mais suave, as paredes adquiriram uma tonalidade quente, os turistas gradualmente se tornaram menos, e a cidade de repente tornou-se completamente diferente. Durante o dia, Óbidos parecia-me bonito e um pouco fabuloso, mas à noite tornou-se uma espécie de casa. Alguém fechou a loja, alguém sentou-se em um café, a luz caiu das janelas das casas e as ruas estreitas ficaram quase vazias. Eu estava andando sem nenhum plano e pensei que só iria passar algumas horas aqui de manhã. E foi aí que finalmente percebi que estava errado. Por que essa pequena cidade me surpreendeu? Óbidos não me surpreendeu com o tamanho, O castelo ou as muralhas. Embora tudo isso seja certamente bonito. O que mais me surpreendeu foi a sensação que surge algumas horas depois de chegar: você não quer mais estar com pressa. Eu estou acostumado a viajar é um movimento constante. Hoje uma cidade, amanhã outra, de manhã um museu, à tarde uma praça, à noite um restaurante, e entre eles ainda precisa ter tempo para tirar fotos, comprar algo para casa e não perder o carregador do telefone, que de alguma forma sempre consigo colocar no lugar mais inacessível da mala. E em Óbidos, pela primeira vez em muito tempo, abrandei. Tudo o que eu precisava fazer era caminhar pela rua, olhar para as casas antigas, subir as paredes, tomar um café e sentar-me na praça à noite. Eu voltaria aqui mais uma vez. Quando saí de Óbidos, tive a sensação de ter passado muito mais tempo aqui do que realmente passei. Provavelmente, isso acontece com lugares onde você não precisa se divertir constantemente e se apressar em algum lugar. Eu vim aqui pensando que era apenas uma pequena cidade ao longo de uma estrada que pode ser vista entre os pontos mais sérios da rota. E saiu com uma opinião completamente diferente: às vezes são as pequenas cidades que dão à viagem O Que Falta às grandes capitais turísticas. Óbidos não tentou ser para mim a principal descoberta de Portugal. Ele simplesmente me encontrou com suas casas brancas, uma antiga fortaleza, ruas estreitas, flores nas janelas e uma xícara de café no momento em que eu finalmente parei de olhar para o relógio. Agora sei como escolher as cidades pequenas. Se há um lugar no mapa que eu penso primeiro: "bem, o que há para ver?"vou tentar não passar. Porque depois de Óbidos já sei que às vezes é aí que começa a viagem mais interessante.

Leia mais →
0 0
richword Especialista
Argentina · 8 de outubro de 2026
Mendoza revelou-se muito mais do que uma região vinícola

Mendoza revelou-se muito mais do que uma região vinícola

Antes de viajar para Mendoza, eu associava quase automaticamente a região ao vinho. Vinhedos, degustações e uma garrafa de Malbec diante dos Andes - era mais ou menos essa a imagem que eu tinha. Mas nas primeiras horas ficou claro que eu havia subestimado muito esse lugar. Mendoza revelou-se uma cidade com uma atmosfera própria, ruas largas, muita vegetação e montanhas que estão sempre presentes no horizonte. A cidade é surpreendentemente verde A primeira coisa que me surpreendeu em Mendoza foi a quantidade de árvores. As ruas largas ficam cobertas de verde, as árvores formam túneis sobre as calçadas e pequenos canais de irrigação acompanham as ruas. É interessante lembrar onde a cidade está localizada. O clima é seco, as chuvas são escassas e as paisagens ao redor são bastante áridas. Mendoza tornou-se verde graças a um amplo sistema de irrigação. Por isso, caminhar pelo centro é muito diferente do que se poderia esperar de uma cidade cercada por paisagens secas. Depois aparecem os vinhedos É claro que é impossível visitar Mendoza sem conhecer o mundo do vinho. Fora da cidade, os vinhedos se estendem ao longo das estradas e os picos nevados dos Andes aparecem no horizonte. Foi aqui que entendi por que o Malbec argentino se tornou tão famoso. Mas o vinho é apenas parte da experiência. A combinação entre vinhedos, clima seco, ar de montanha e os enormes Andes é o que torna a região tão especial. Foi nesse momento que Mendoza deixou de ser apenas uma região vinícola para mim. O vinho faz parte de uma história muito maior: a história de um território onde as pessoas aprenderam a cultivar uvas quase no limite entre a terra seca e as montanhas. Além da cidade começa uma Mendoza completamente diferente A impressão mais forte veio durante a viagem em direção aos Andes. Quanto mais longe da cidade, menos resta da vida urbana. A estrada começa a subir, a paisagem fica mais áspera e as montanhas ocupam cada vez mais espaço. A grande estrela dessa região é o Aconcágua, a montanha mais alta da América do Sul. Mesmo sem planejar uma escalada, viajar até essa parte da província já é uma aventura. Esse contraste foi minha maior descoberta. Mendoza pode começar com uma taça de Malbec à sombra das árvores, continuar entre vinhedos e terminar aos pés dos enormes Andes. Hoje, quando penso em Mendoza, o vinho já não é a primeira coisa que me vem à cabeça. Lembro das ruas verdes, dos canais de irrigação, dos vinhedos diante das montanhas e da estrada que desaparece lentamente nos Andes.

Leia mais →
0 0
richword Especialista
Argentina · 8 de outubro de 2026
Ushuaia: a cidade no fim do mundo

Ushuaia: a cidade no fim do mundo

Quando vi Ushuaia pela primeira vez no mapa, o que mais me surpreendeu foi sua localização. A cidade fica no extremo sul da Argentina, entre as montanhas e o canal Beagle, com a enorme Terra do Fogo se estendendo além dela. Era estranho imaginar que existisse uma cidade de verdade em um lugar tão remoto. Depois de passar um dia ali, percebi que Ushuaia é memorável por muito mais do que sua localização. Uma cidade entre montanhas e águas frias A primeira impressão de Ushuaia é muito diferente da de uma cidade turística comum. Não existe aqui a sensação de verão eterno. Montanhas cercam a cidade, ainda pode haver neve nos picos durante o verão e o clima pode mudar em poucos minutos. De um lado está a cidade, com casas, restaurantes e lojas. Do outro estão as montanhas, as florestas e as águas frias do canal Beagle. É daqui que começa a viagem mais ao sul Ushuaia é um importante ponto de partida para explorar a Terra do Fogo e para cruzeiros em direção à Antártida. No porto é possível ver navios turísticos e pequenas embarcações seguindo pelo canal Beagle. Saí para navegar e foi então que a cidade mostrou outro lado. Os edifícios ficaram para trás e surgiram ilhas, montanhas e água por todos os lados. Nas rochas é possível observar leões-marinhos e aves. O parque nacional onde a cidade termina Outro motivo para visitar Ushuaia é o Parque Nacional Tierra del Fuego. As estradas atravessam florestas, passando por lagos, rios e montanhas. De manhã você pode tomar café na cidade e observar os navios no porto, e pouco depois estar cercado por florestas e montanhas. É isso que transforma Ushuaia em uma verdadeira cidade no fim do mundo. Sua principal atração é a sensação de ter chegado muito longe ao sul, quase diante da Antártida. Depois de Ushuaia, percebi que algumas cidades ficam na memória simplesmente pelo lugar onde estão.

Leia mais →
0 0
richword Especialista
Argentina · 8 de outubro de 2026
Por que a Patagônia é um dos melhores lugares para encontrar a vida selvagem

Por que a Patagônia é um dos melhores lugares para encontrar a vida selvagem

Antes de viajar para a Patagônia, eu imaginava os encontros com animais selvagens de uma maneira bastante simples: sair das cidades, procurar um parque nacional e esperar ter sorte. A Patagônia acabou sendo diferente. As paisagens são tão vastas que os animais se tornam parte do cenário, e um encontro pode acontecer quando menos se espera. Não é preciso procurar animais durante horas Uma das maiores impressões da Patagônia é a sensação de espaço infinito. As estradas atravessam estepes, montanhas, lagos e áreas costeiras, enquanto em alguns lugares há tão poucas pessoas que parece não existir ninguém ao redor. É nesses momentos que começamos a perceber a vida ao nosso redor. Guanacos aparecem nas encostas, grandes aves sobrevoam as estradas e leões-marinhos e pinguins podem ser encontrados no litoral. Às vezes o animal está a poucas dezenas de metros e continua completamente tranquilo. Pinguins, baleias e leões-marinhos são apenas parte da história A Patagônia é fascinante porque a fauna muda de acordo com o lugar e a estação. A costa de Chubut abriga famosas colônias de pinguins-de-Magalhães. Em algumas regiões da Península Valdés é possível observar leões-marinhos, elefantes-marinhos e baleias. O mais impressionante é observar os animais sem uma barreira de vidro entre você e eles. Perto das colônias de pinguins, por exemplo, é possível caminhar por trilhas sinalizadas enquanto as aves circulam entre suas tocas e seguem em direção ao oceano. É importante respeitar a distância, não alimentar os animais e não bloquear seu caminho. Os encontros com baleias são completamente diferentes. Às vezes é possível ver ao longe um enorme dorso ou uma cauda surgindo acima da água. Poucos segundos depois, o oceano volta a ficar completamente tranquilo. O mais importante não é a quantidade de animais, mas a sensação de natureza selvagem Na Patagônia, percebi que um encontro com a vida selvagem não precisa ser uma lista de animais observados. Às vezes, a sensação do lugar é muito mais importante. Você pode dirigir durante horas por uma estrada vazia, cercada por grama seca, montanhas e vento forte, e de repente encontrar uma manada de guanacos. Pode chegar ao oceano e descobrir dezenas de leões-marinhos na costa. É por isso que a Patagônia deixa uma impressão tão forte. É possível ver pinguins, baleias, guanacos, leões-marinhos e muitas aves, mas a principal descoberta é outra: aqui a natureza não tenta impressionar o turista. Ela simplesmente continua vivendo sua própria vida.

Leia mais →
0 0
1…789…22