Stanislav

Hace diez años, salí de Praga con la sensación de que algún día volvería, aunque esa promesa a mí mismo era tan convincente como mis palabras de que comenzaría a correr por la mañana a partir del lunes. La vida se llenó gradualmente de trabajo, nuevos viajes, preocupaciones domésticas y tareas interminables que, por alguna razón, siempre resultan ser más urgentes que sus propios deseos. Mientras tanto, Praga permaneció en la memoria como una ciudad de techos rojos, puentes antiguos, el olor a pasteles frescos y calles estrechas por las que una vez vagé sin un plan especial, creyendo sinceramente que así era como debía viajar. Puente de Carlos La decisión de regresar surgió inesperadamente, en una noche muy normal, cuando estaba analizando fotos antiguas en mi computadora y me encontré con una foto del puente de Carlos. En la foto, me veía notablemente más joven, me vestía un poco diferente y, por alguna razón, llevaba una mochila de ese Tamaño, como si no fuera a pasar un fin de semana en Europa, sino a cruzar el Sahara sin parar. Miré esta foto durante mucho tiempo y de repente me di cuenta de que quería ver no solo Praga, sino también a mí mismo hace diez años, al menos mentalmente para conocer al tipo que vino aquí por primera vez y estaba seguro de que tenía una gran cantidad de tiempo por delante. Primera mañana: hola Praga, estoy aquí de nuevo! Llegué a Praga temprano en la mañana, cuando la ciudad acababa de despertarse y los grupos turísticos aún no habían tenido tiempo de ocupar todos los lugares convenientes para tomar fotos. Salí con la maleta, respiré el aire fresco y sentí la emoción más agradable que ocurre antes de conocer a una persona que no había visto en mucho tiempo. Es cierto que el estado de ánimo romántico se rompió rápidamente con la realidad práctica: la rueda de la maleta estaba atrapada entre las piedras del viejo pavimento, y tuve que negociar con mi propio equipaje durante unos minutos mientras los transeúntes me rodeaban con expresiones de personas que ya habían visto mucho en esta vida. Distrito histórico Casco Antiguo Lo primero que decidí hacer fue ir a la ciudad Vieja, porque fue allí donde comenzó mi conocimiento de la capital Checa hace diez años. La Plaza de la ciudad vieja me recibió con fachadas familiares, majestuosas torres y el famoso reloj astronómico, cerca del cual ya se reunían los primeros amantes de las bellas fotografías. Me paré en medio de la Plaza y traté de entender exactamente qué había cambiado, pero rápidamente noté que la ciudad se veía casi como en mi memoria, pero ahora, por alguna razón, lo primero que compruebo es la carga del Teléfono, el costo del café y la disponibilidad de mesas libres, en lugar de simplemente mirar a mi alrededor. Entonces podía caminar durante horas sin una ruta, entrar en callejones desconocidos y no preocuparme por nada si de repente me encontraba lejos del hotel. Ahora he descargado el mapa de antemano, guardé la dirección del hotel, anoté varios restaurantes e incluso verifiqué el pronóstico del tiempo en tres sitios diferentes, como si no fuera a dar un paseo por Praga, sino a dirigir una operación de rescate en las montañas. Lo curioso es que después de media hora, no me dirigí a donde planeaba, y me encontré en una calle tranquila que no estaba en mi itinerario, pero fue allí donde me sentí como un verdadero viajero por primera vez en la mañana. El puente de Carlos y los recuerdos que no han desaparecido Puente de Carlos Llegué al puente de Carlos por la mañana, cuando una ligera neblina colgaba sobre el Vltava y las antiguas torres se iluminaban gradualmente con la suave luz del sol. Hace diez años, me encontré aquí a altas horas de la noche y recuerdo cuánto tiempo estuve junto a la barandilla observando los reflejos de las luces en el agua mientras mi amigo me instaba insistentemente a ir a cenar, porque el romance era romántico y el cuerpo, después de todo un día de caminar, ya requería una comida normal. Esta vez también me quedé junto al río, solo que ahora nadie me apresuró, y finalmente pude ver con calma las esculturas, las torres del puente y los pequeños botes que se deslizaban por el agua. Traté de recordar lo que estaba pensando en ese momento en mi primer viaje, pero la memoria amablemente deslizó imágenes individuales en lugar de una historia coherente: Zapatillas mojadas después de una lluvia repentina, una gran porción de comida en un pequeño Restaurante e interminables intentos de ordenar el transporte público. Algunos puntos se conservaron sorprendentemente claros, aunque no recordaba por completo lo que había desayunado hace tres días, lo que aparentemente es una prueba más de que la memoria humana funciona de acuerdo con sus propias reglas. Podemos olvidar las pequeñas cosas importantes del hogar, pero años más tarde, de repente recordamos el color del cielo sobre una ciudad desconocida o la frase aleatoria de una persona que nunca volveremos a ver. Escalera del puente de Carlos Tomé algunas fotos en el puente, pero guardé el Teléfono en mi bolsillo casi de inmediato porque me encontré con el deseo familiar de capturar cada detalle hermoso. Solía pensar que si no fotografiaba el lugar, la impresión desaparecería gradualmente, como si solo pudiera guardarse en un archivo digital. Ahora me doy cuenta de que las imágenes son buenas para la memoria, pero a veces es mejor pararse junto al río, escuchar el ruido de la ciudad y dejar que el momento se quede contigo sin más pruebas. Praga sabe a goulash, albóndigas y una pequeña derrota gastronómica Una de las razones principales por las que nunca olvidé Praga fue la cocina local, aunque en mis recuerdos de alguna manera ocupaba casi tanto espacio como la arquitectura y la historia de la ciudad combinadas. En mi primera llegada, probé el gulash checo tradicional con albóndigas y me sorprendió sinceramente lo abundante que puede ser la comida, que se ve bastante inofensiva en la foto del menú. Luego comí todo hasta el último bocado, después de lo cual declaré solemnemente que estaba listo para caminar un poco más, pero en la práctica durante los próximos cuarenta minutos me moví con la gracia de un hombre que accidentalmente se tragó una pequeña maleta. Por supuesto, en la segunda visita decidí repetir esta experiencia gastronómica, y con la confianza de una persona que ya conoce las reglas locales y no va a cometer los mismos errores. Pedí goulash, albóndigas y algo más del menú, cuyo nombre me pareció familiar, aunque ahora sospecho que elegí exclusivamente según el principio de "suena delicioso, significa que debes tomarlo". Cuando el camarero trajo el pedido, me di cuenta de que estaba sobreestimando mis propias capacidades nuevamente, y tratar de convencerme de que esta vez definitivamente terminaría con el tradicional reconocimiento de la derrota frente al plato. Pero fue en esta mesa que me encontré pensando que volver a un lugar familiar no significa repetir el viejo viaje. Comí la misma comida abundante de nuevo, admiré calles similares y noté detalles familiares, pero lo percibí un poco diferente, porque en diez años logré ver otros países, probar una cocina diferente y darme cuenta de que las mejores experiencias no siempre están relacionadas con los restaurantes más caros o las rutas cuidadosamente planificadas. A veces, una comida simple, un lugar acogedor y una noche, cuando no hay necesidad de apresurarse, es suficiente. Las calles que no noté la primera vez Distrito De Mala Strana En esta llegada, decidí específicamente alejarme de los lugares más famosos y pasar unas horas en áreas donde casi no había mirado antes. Caminé por el área de Mala Strana, miré las casas antiguas, miré los patios y, de vez en cuando, me detuve cerca de los pequeños cafés donde los lugareños tomaban café tranquilamente sin tratar de fotografiar simultáneamente la taza, la fachada del edificio y su propio reflejo en el escaparate. Poco a poco, me pareció que era la Praga que me faltaba en mi primera llegada: no solo la famosa Postal con puentes y torres, sino también la ciudad habitual en la que la gente va a trabajar, compra comestibles y jura por el clima. En uno de los callejones, noté una pequeña tienda de recuerdos y decidí comprar algo para recordar, aunque generalmente trato de no traer cosas a casa que luego se acumulan en el estante durante años. Al final, pasé casi veinte minutos allí, eligiendo entre un imán, una Postal y una pequeña figura de cerámica, como si el bienestar de toda la economía Checa dependiera de mi decisión. Al final, compré una Postal con una vista de Praga porque ocupaba poco espacio en el equipaje y no requería un estante separado, y también porque me gustó la idea de escribir algunas líneas para mí mismo y guardarlas hasta el próximo regreso. Más tarde, me senté durante mucho tiempo en un pequeño café, observé a los transeúntes y pensé en lo fácil que a veces convertimos los viajes en una lista de elementos imprescindibles para completar en un tiempo limitado. Nuestro objetivo es ver todos los lugares de interés, probar todos los platos famosos, visitar los mejores miradores y asegúrese de traer fotos que convenzan a los demás de que el viaje fue perfecto. Pero para esta carrera no se puede notar lo más interesante: la sensación de una ciudad desconocida, la sonrisa ocasional de un transeúnte, el olor a lluvia en el viejo pavimento y el raro estado en el que no llegas tarde a ninguna parte y no le debes nada a nadie. Lo que ha cambiado en diez años Vista desde la torre malostransky del puente de Carlos en Praga Por supuesto, Praga no se mantuvo exactamente igual, aunque muchas cosas todavía me parecían familiares, como si hubiera salido brevemente de una foto antigua y me hubiera encontrado dentro de ella. En algún lugar aparecieron nuevos establecimientos, en algún lugar cambiaron los letreros, y las calles turísticas comenzaron a verse un poco diferentes de lo que en mis recuerdos, aunque era muy consciente de que en diez años la ciudad no tenía que congelarse esperando mi regreso. Pero lo que más me sorprendió fue que yo mismo me sentía mucho más tranquilo con respecto a los viajes y ya no sentía la necesidad de llenar cada minuto con algo útil. Hace diez años, quería ver todo lo que podía porque parecía que un buen viaje tenía que estar lleno hasta la Última hora. Podía sentirme frustrado por un Museo cerrado, el mal tiempo o un Restaurante mal elegido, como si un pequeño problema hubiera borrado toda la impresión del viaje. Ahora tomo estas situaciones con calma e incluso encuentro un cierto encanto en ellas, porque son las que luego se convierten en historias que son más interesantes de contar a mis amigos, especialmente si contienen un boleto perdido, calcetines mojados o una maleta que se niega a cooperar en un pavimento antiguo. Me di cuenta de que viajar nos cambia no solo a través de nuevos países y citas, sino también a través de la comparación con las personas que solíamos ser. Al regresar a un lugar familiar, es como si tuviéramos la oportunidad de mirar nuestra propia vida desde afuera y notar lo que hemos aprendido, lo que hemos abandonado y los deseos que aún permanecen con nosotros. En este sentido, Praga se convirtió para mí no solo en una ciudad a la que quería ir una vez más, sino en una especie de punto de referencia que me permite ver la distancia entre el pasado y el presente. Última noche en el Vltava La Última noche volví al río porque quería despedirme de la ciudad de la misma manera que una vez me despedí de ella hace una década. El cielo se oscureció gradualmente, la luz se encendió en las ventanas de las casas y los reflejos de los puentes y las farolas aparecieron sobre el agua, creando la misma atmósfera por la que una vez me quedé aquí hasta altas horas de la noche. Me senté en el banco, saqué una tarjeta comprada de mi bolsillo y escribí algunas sugerencias en la parte posterior de que definitivamente quería volver aquí una vez más, aunque ahora no tenía la intención de fijarme una fecha específica. Moldava Ya no quería prometer que la próxima visita necesariamente tendría lugar en cinco o diez años, porque la vida rara vez nos pregunta si nos sentimos cómodos cambiando los planes. Tal vez estaré de nuevo en Praga muy pronto, y tal vez habrá otras ciudades por delante, nuevas rutas y aventuras completamente inesperadas que son incluso difíciles de imaginar ahora. Pero ahora sé con certeza que algunos lugares se quedan con nosotros, no porque haya la atracción más hermosa o el mejor Restaurante, sino porque un día se convirtieron en parte de nuestra historia personal. ¿Por qué estoy obligado a volver aquí de nuevo Cuando me fui de Praga, me di cuenta de que en diez años la ciudad se había vuelto familiar y completamente nueva para mí, y esta sensación resultó ser la más valiosa de todo el viaje. Volví aquí para recordar el pasado, pero en cambio tuve la oportunidad de comprender mejor el presente, comparar mis expectativas anteriores con mis deseos actuales y finalmente dejar de exigir que cada viaje tenga un escenario perfecto. A veces es suficiente simplemente caminar por una calle familiar, tomar un café en un pequeño café, perderse un poco y descubrir que, incluso años después, el mundo todavía sabe cómo sorprender. Tal vez por eso te aconsejo que regreses a veces a donde ya has visitado una vez, especialmente si este lugar ha dejado recuerdos cálidos. No es necesario intentar repetir el viaje anterior hasta el más mínimo detalle o buscar el mismo Restaurante en el que cenó hace muchos años, porque el punto de regresar no es para demostrarse a sí mismo que nada ha cambiado. Es mucho más interesante ver lugares familiares con nuevos ojos y comprender que el viaje puede continuar incluso cuando la ruta se ha completado hace mucho tiempo y los boletos de avión solo se han dejado en el buzón antiguo. Y si un día también regresas a una ciudad donde no has estado en diez años, no te sorprendas si la impresión más fuerte no es la famosa Plaza o la majestuosa catedral, sino una noche completamente normal cuando te sientas junto al río, miras las luces y de repente te das cuenta de cuánto te ha pasado durante este tiempo. Por el bien de tales momentos, tal vez, vale la pena viajar, incluso si a veces tienes que arrastrar una maleta sobre los adoquines, buscar el giro necesario bajo la lluvia y admitir que la tercera porción de albóndigas era completamente superflua.

Mi primer viaje al extranjero comenzó con el hecho de que revisé mi pasaporte tres veces, revisé mi boleto dos veces y miré mi Teléfono varias veces más para asegurarme de que el avión realmente existía y nadie canceló mi viaje únicamente por mi falta de preparación. Tenía poco más de treinta años, nunca había salido de mi país de origen antes y, de alguna manera, imaginé un viaje al extranjero como una prueba seria para prepararse casi como una expedición al Polo Norte. Estudié la ruta de antemano, leí consejos de viaje, vi un video sobre las costumbres locales y compilé una lista de cosas que no se pueden olvidar, aunque al final casi dejé la carga del Teléfono en casa de todos modos. Mi primer viaje fue a la India y mi ciudad a Mumbai. La razón fue bastante simple: hace unos años leí la novela Shantaram de Gregory David Roberts . y este libro de alguna manera puso una ciudad en mi cabeza en la que nunca había estado. Imaginé calles estrechas, pequeños salones de té, mercados ruidosos, edificios antiguos, personas con destinos muy diferentes y ese ambiente especial en el que cada curva parecía comenzar una nueva historia. Por supuesto, me di cuenta de que la ficción no reemplazaba la vida real, pero tenía muchas ganas de ver Mumbai con mis propios ojos y ver si existía en algún lugar fuera de las páginas la ciudad que había imaginado tantas veces mientras leía. Me inspiró el libro de Shantaram Si no has leído "Shantaram", te lo explico sin spoilers: es una novela en la que el protagonista llega a Bombay, actual Mumbai, y se ve envuelto en una vida completamente nueva. En el libro hay barrios marginales, amistades, citas peligrosas, amor, búsqueda de libertad e intentos de una persona para comprender su propio pasado. La ciudad no es solo un telón de fondo para la aventura, sino un participante de pleno derecho en los eventos, con sus contradicciones, ruido, belleza y crueldad. Leí este libro por las noches después del trabajo, a veces tan adicto que me iba a ir a la cama temprano, y luego descubrí que había pasado la noche fuera de la ventana. Me encantó la forma en que el autor describió Mumbai: no como un conjunto de atracciones para visitar en tres días, sino como un enorme organismo vivo en el que existen mundos completamente diferentes cerca. Después de "Shantaram", me interesó no tanto ver los edificios famosos de la India, sino sentir la vida cotidiana de la ciudad, caminar por las calles normales, sentarme en un pequeño café y ver cómo sería Mumbai sin decoraciones literarias. Es cierto que había un pequeño problema: iba a la India por primera vez, y mi experiencia de viajar al extranjero antes de eso se limitaba a Leer libros y ver fotos de otras personas. En mi cabeza, ya estaba pasando una verdadera aventura, y en realidad no siempre podía lidiar con confianza incluso con los traslados en el aeropuerto. Pero el boleto fue comprado, las vacaciones fueron acordadas y ya no quería retirarse. Primer encuentro con la India Aeropuerto internacional Chhatrapati Shivaji Maharaj Cuando salí del aeropuerto, lo primero que sentí fue una sensación de escala completamente nueva para mí. La gente, los autos, los taxis, los autobuses, alguien hablaba por Teléfono, alguien se reunía con familiares, alguien tenía prisa en algún lugar, y yo estaba de pie con mi maleta y trataba de entender de qué lado comienza mi nueva vida para los próximos días. En los libros he leído sobre el ruido de las ciudades Indias, pero una cosa es representarlo y otra muy distinta estar dentro. Aquí, los sonidos no solo acompañan la calle, sino que llenan todo el espacio: las bocinas de los automóviles, las voces de los vendedores, las conversaciones de los transeúntes, las motocicletas y el tráfico constante. En un momento dado, incluso pensé que si Mumbai tuviera un botón "poner la ciudad en pausa", lo presionaría durante al menos cinco minutos para verificar silenciosamente la ruta. Pero luego me di cuenta de que los lugareños navegaban perfectamente en todo este caos. Cruzaban las calles, negociaban viajes, compraban comida, hablaban con amigos y continuaban haciendo cosas normales, como si nada fuera inusual sucediera a su alrededor. Y todo fue inusual solo para mí – un hombre que se encontró por primera vez en un país donde incluso el camino desde el aeropuerto hasta el hotel se convirtió en una aventura separada. Mi primera experiencia de transporte indio Antes del viaje, había leído mucho sobre cómo moverse por Mumbai, pero de alguna manera estaba seguro de que todo se aclararía por sí solo. Fue mi primer gran error, aunque no el último. Intenté lidiar con el transporte, verifiqué el mapa varias veces y fui al metro. Metro Mumbai Me di cuenta de que el metro de Mumbai se abrió en 2014, pero no entendí completamente el sistema de transporte público. Como resultado, decidí usar un taxi, porque después del vuelo quería tomar al menos una decisión simple una vez sin más investigación. Incluso aquí no fue sin una pequeña presentación. Le mostré al conductor la dirección del hotel, él asintió, me subí al auto y casi de inmediato comencé a mirar por la ventana tratando de recordar la ciudad. Después de un tiempo, me di cuenta de que nos estábamos moviendo de una manera muy diferente a la que imaginé en el mapa, y ya estaba a punto de sacar el Teléfono para verificar la ruta, pero luego decidí no entrar en pánico antes de tiempo. El conductor conducía tranquilamente por sus carreteras, y poco a poco me di cuenta de que en un país desconocido, no todo tiene que verse como estaba acostumbrado en casa. Cuando finalmente llegamos al hotel, saqué la maleta, pagué y me sentí como un hombre que acababa de cruzar un pequeño continente por su cuenta. Ahora parece ridículo, pero incluso un viaje regular por la ciudad fue percibido por mí como un logro. Todavía no sabía que en un par de días estaría mucho más tranquilo con las calles desconocidas, las rutas locales y las situaciones en las que no hay instrucciones listas para usar. La ciudad que no cabía en mi cabeza Al día siguiente fui a dar un paseo por Mumbai y comencé en el distrito de Colaba, que alberga edificios antiguos, hoteles, tiendas y muchos lugares familiares por las fotos de los viajeros. Quería ver la famosa puerta de la India, caminar por el paseo marítimo y echar un vistazo a la cafetería para sentarse tranquilamente con una taza de té. Pero incluso en esta zona relativamente turística, la ciudad constantemente me lanzaba nuevas experiencias que era imposible incluir de antemano en la ruta. Distrito Colaba Junto a las hermosas fachadas históricas se encontraban los edificios de apartamentos ordinarios, cerca de las tiendas vendían frutas, en las calles vendían comida y entre los coches viraban motocicletas. Aquí no era posible simplemente mirar la arquitectura, porque la vida pasaba todo el tiempo cerca y atraía la atención persistentemente. Podía detenerme para ver el antiguo edificio, y un minuto más tarde ya había visto al vendedor empacar sus compras con destreza, a la familia recoger la fruta o a algunas personas discutiendo animadamente algo en una pequeña mesa. Me encantó la sensación, aunque a veces me cansé de la cantidad de sonidos, olores y movimiento. Para ser honesto, pensé que la ciudad era mucho más pequeña, pero me alegro de estar equivocado. Por primera vez, me di cuenta de que viajar no solo puede ser hermoso, sino también físicamente agotador, especialmente cuando intentas cada minuto comprender exactamente lo que está sucediendo a tu alrededor. A veces quería volver al hotel, tomar una Ducha, acostarse en la cama y simplemente sentarse en silencio, y luego salir de nuevo, porque la curiosidad seguía siendo más fuerte que el cansancio. Estaba buscando mi Shantaram Por supuesto, no pude venir a Mumbai y no recordar el libro por el que elegí este país en muchos aspectos. Entendí de antemano que no vale la pena tomar la novela como un mapa preciso de la ciudad: es una obra de arte basada en la experiencia del autor, no una instrucción para el viajero. Pero quería ver lugares que ayudaran a sentir la atmósfera de la historia y simplemente caminar por las calles donde el Mumbai literario podría encontrarse con el presente. Recordé a los héroes del libro, sus conversaciones, acciones e intentos de encontrar su lugar en una gran ciudad. Al hacerlo, el Mumbai real me recordó constantemente que cada persona aquí tiene su propia historia, de la que no sé nada. Las personas por las que pasé no eran personajes de mi viaje, y la ciudad no existía para confirmar mis impresiones de libros. Vivió su vida, a veces sorprendiéndome, a veces cansándome y a veces obligándome a detenerme y simplemente observar. En algún momento, me sorprendí al dejar de buscar una escena específica de la novela y comencé a percibir la ciudad tal como es. Me senté en un pequeño café, tomé té y miré afuera, donde la gente hablaba, compraba comida y tenía prisa en algún lugar. No necesitaba encontrar el lugar exacto del libro, porque el descubrimiento principal estaba justo delante de mí: la literatura me ayudó a querer venir aquí, pero solo pude entender la ciudad a través de mi propia experiencia. Por eso me encantan los buenos libros. No siempre dan respuestas, pero a veces abren una puerta por la que ni siquiera ibas a mirar antes. Té, comida callejera y mi precaución Uno de los descubrimientos más agradables para mí fue el té indio. Lo vi vender en pequeños establecimientos y en las calles varias veces, y finalmente decidí probarlo. Me gustó el té Masala, esta bebida resultó ser rica, sabrosa y no se parecía en nada al té que solía beber en casa, y una pequeña porción inesperadamente llegó bien a un día caluroso. Al principio fui mucho más cuidadoso con la comida. Leí los consejos de higiene de antemano, así que elegí los lugares donde se cocinaba la comida y cuidé el agua y las bebidas. Pero la curiosidad venció el miedo a la cocina desconocida de todos modos, y comencé a probar los platos locales, tratando de no retratar a un hombre que vino a la India solo por el habitual Desayuno de huevos y tostadas. Es cierto que una vez pedí un plato que me pareció completamente inofensivo por la descripción, y luego descubrí que mis ideas sobre el grado de agudeza y la realidad India existen en universos diferentes. Traté de mantener mi dignidad, bebí agua y fingí que todo iba según lo planeado, aunque internamente ya me despedí de mis papilas gustativas. Ahora, cuando pienso en esa cena, me parece que fue entonces cuando finalmente me di cuenta: viajar no es solo una oportunidad para ver otro mundo, sino también una disposición a parecer un poco ridículo en él a veces. Lo que me di cuenta de mí mismo en Mumbai Antes del viaje, me consideraba una persona bastante independiente, pero ahora me doy cuenta de que mi independencia funcionaba perfectamente en un entorno familiar donde conocía el idioma, las reglas, el transporte y sabía más o menos qué esperar del mundo que me rodeaba. En la India, muchos puntos de referencia familiares han desaparecido y he tenido que aprender a responder con calma a situaciones desconocidas, hacer preguntas, verificar información y admitir que no puedo saberlo todo de antemano. Me di cuenta de que no es necesario entender todo la primera vez. Puede cometer un error al girar, malinterpretar el puntero, perderse frente a un menú desconocido y continuar el viaje de todos modos. Lo principal es no convertir cada pequeño error en una prueba de tu propia insolvencia, porque en este caso puedes pasar todas las vacaciones regañándote por no haber nacido con un mapa del mundo terminado en tu cabeza. Me he vuelto más consciente de mis propias expectativas. Antes del viaje, imaginé Mumbai a través de las páginas de Shantarama, fotos e historias de otras personas, pero la ciudad real resultó ser mucho más compleja que cualquier imagen. Tenía belleza y ruido, edificios históricos y dificultades cotidianas, momentos de deleite y fatiga, y a veces todo sucedía literalmente en la misma calle. Me di cuenta de que no estaba obligado a emitir un veredicto de inmediato a cada lugar que visitaba, y que a veces era suficiente admitir que aún no lo entiendo todo, pero estoy interesado en aprender más. Mi primer viaje al extranjero no fue lo que esperaba. Cuando me dirigía a casa, tenía un montón de fotos en mi Teléfono, algunas direcciones nuevas, una lista de platos que me gustaría probar de nuevo y una colección bastante impresionante de historias sobre cómo estaba tratando de lidiar con el transporte y las costumbres locales. No me convertí en un experto en India, no entendí completamente Mumbai y ciertamente no pude decir que ahora sé cómo funciona la vida en este vasto país. Pero regresé con una sensación mucho más importante: el mundo era mucho más grande, más diverso e interesante que el que conocía por las calles y los libros familiares. Shantaram una vez me ayudó a imaginar Mumbai, y un viaje real me enseñó a no confundir la idea de un lugar con el lugar en sí. El libro sigue siendo importante para mí, pero ahora tengo mis propios recuerdos: calles ruidosas, una taza de té caliente, comida desconocida, aire de la noche y momentos en los que estaba parado en medio de la ciudad, tratando de comprender todo y darme cuenta de que nunca antes me había sentido tan lejos de mi vida habitual. Mi primer viaje al extranjero no me convirtió en un viajero intrépido que ahora está listo para ir a cualquier parte sin preparación ni duda. Todavía planeo cuidadosamente los viajes, reviso los documentos y, a veces, me preocupo antes de volar, pero ahora me doy cuenta de que lo desconocido no significa necesariamente peligro o fracaso. A veces es solo un espacio para aprender algo nuevo sobre el mundo y sobre uno mismo. Y si me preguntan por qué elegí la India para mi primer viaje al extranjero, responderé que una vez leí Shantaram y quise ver la ciudad que me enganchó tanto. Pero si me preguntan lo que he traído de Mumbai en realidad, probablemente diré lo contrario: he traído la comprensión de que la vida es mucho más interesante cuando no se limita a lo que ya sabes. Después de todo, a veces un libro te obliga a comprar un boleto, una ciudad desconocida cambia la visión habitual del mundo, y el primer viaje al extranjero se convierte en el comienzo de toda una historia que ya no se puede Leer en las páginas de otras personas.Y tal vez eso es lo mejor que me pudo haber pasado en mi primer viaje.

A veces llego a la ciudad con una gran lista de lugares que hay que ver, y otras veces simplemente marcho un punto en el mapa y pienso: "bueno, veamos qué hay allí". Eso es lo que hice con Obidos en Portugal. Sabía que era una pequeña ciudad medieval rodeada de murallas, que había un castillo y hermosas casas blancas, pero no había experimentado ninguna delicia especial de antemano. Después de Lisboa, en general, era un poco escéptico y pensé que Óbidos sería una parada agradable durante unas horas, después de lo cual continuaría tranquilamente el viaje. Al final resultó todo lo contrario: llegué por un día y me fui con la sensación de que la ciudad de alguna manera logró engañarme. Al principio me pareció simplemente hermoso, luego acogedor, y después de unas horas ya no quería ir a ninguna parte. Lo curioso es que Obidos no intentó impresionarme en absoluto, simplemente existía en su tranquilo ritmo medieval, y poco a poco me involucré. Primera impresión de Obidos Cuando me acerqué al centro histórico, lo primero que vi fueron las murallas y la puerta. Obidos realmente parece que alguien decidió guardar un pedazo de la edad Media, lo colocó cuidadosamente en la colina y dijo: "Solo, por favor, no cambies mucho nada aquí". Dentro de las paredes hay casas blancas con detalles de colores, calles estrechas y empedradas, pequeñas plazas y flores en las ventanas, y un castillo se alza sobre todo. Castillo medieval de Óbidos Pasé por la puerta principal y casi de inmediato me di cuenta de que mi Esquema de viaje habitual no funcionaría aquí. En las grandes ciudades, generalmente enciendo el modo "tengo que tener tiempo para todo", comienzo a consultar el mapa y distribuir mentalmente el tiempo entre los lugares de interés. En Obidos, caminé cien metros, vi una hermosa casa, me detuve para tomar una foto, luego me dirigí a Un callejón, luego vi otro callejón y en algún momento simplemente guardé el Teléfono en mi bolsillo. Probablemente fue el primer acto correcto en todo el día. La calle en la que dejé de mirar el mapa La calle principal del casco antiguo, Rua Direita, conduce gradualmente a través del centro histórico hacia el castillo. En el mapa, se ve completamente inofensivo, pero en el lugar me distraje constantemente a las casas blancas, luego a las flores, luego a las pequeñas tiendas, luego a las personas que se sentaban en las mesas y no tenían prisa en ninguna parte. Rua Direita Me gustó especialmente que la ciudad no se vea igualmente pulida desde todos los ángulos. En algún lugar, la fachada es fresca y ordenada, en algún lugar de la pared hay rastros de tiempo, en algún lugar de la ventana cuelgan flores, y cerca de la puerta hay una bicicleta vieja. Son estas pequeñas cosas las que crean la sensación de un lugar real, no el escenario de una película turística. Saqué el Teléfono varias veces para verificar a dónde ir a continuación, pero cada vez encontré una nueva razón para no hacerlo. En algún momento me di cuenta de que ya había estado caminando durante veinte minutos prácticamente sin dirección, y por primera vez en el viaje no me molestó en absoluto. Castillo y muros Por supuesto, no iba a ignorar por completo la atracción principal de Óbidos. El castillo y las murallas son parte del carácter mismo de la ciudad, y la fortaleza en sí tiene una historia muy larga: las fortificaciones existían durante el dominio árabe, después de la conquista cristiana, el castillo fue reconstruido repetidamente y en el siglo XX fue restaurado. Disfruté tomando fotos desde diferentes ángulos e iluminación, como si tuviera un lugar nuevo frente a mí. Subí a las paredes y supe de inmediato por qué vale la pena ir aquí no solo por la fotografía. Desde lo alto, Óbidos se ve muy diferente: las casas blancas se reúnen en una imagen densa, detrás de ellas se abren colinas y espacios verdes, y en algún lugar de la distancia se siente la Proximidad del Atlántico. Lo más interesante es que en las paredes me olvidé del tiempo de nuevo. Es cierto que el romance continuó exactamente hasta el momento en que miré hacia abajo y me di cuenta de que caminar por el estrecho muro de la fortaleza por alguna razón me daba mucho más miedo de lo que parecía desde abajo. Traté de fingir que solo estaba considerando cuidadosamente la arquitectura, cuando en realidad estaba reorganizando mis piernas con cuidado y pidiendo mentalmente al destino que no convirtiera mi viaje en una noticia internacional. Obidos que vive su vida Lo que más me sorprendió no es lo hermosa que es la ciudad, sino el hecho de que dentro de un lugar turístico se siente la vida ordinaria. Hay casas, tiendas, pequeños cafés, iglesias, patios y calles por las que la gente camina no porque hayan venido a ver un lugar de interés, sino porque es su ciudad. Oficialmente Óbidos es considerada una de las ciudades medievales mejor conservadas de Portugal . y realmente se siente cuando caminas por sus calles. Aquí se conservan el diseño medieval, las murallas, el castillo, las casas blancas y muchos edificios históricos. Pero para mí, el principal descubrimiento fue otro: a pesar de toda esta historia, Óbidos no parece un Museo. En él, uno puede simplemente ir a tomar un café, detenerse a hablar, pasar por una tienda o sentarse en un banco, todo lo cual sucede contra paredes muy antiguas. Resulta una extraña combinación: alrededor de la edad Media, y la vida es completamente moderna. Mi encuentro con la tintura de cereza local Por supuesto, uno no podía venir a Óbidos y no probar la famosa ginjinha. La tintura local de cereza se sirve tradicionalmente en un pequeño vaso de chocolate, y Portugal recomienda probar esta especialidad local de esta manera. gigiinha Miré este vaso de chocolate con la expresión de un hombre al que se le acaba de ofrecer un experimento muy interesante. Primero bebí tintura, luego comí chocolate y me di cuenta de que los locales claramente saben cómo atraer a los turistas: después de esto, es imposible decir que solo viniste a ver. Es cierto que rápidamente me di cuenta de que si continuaba experimentando con bebidas locales, entonces caminar por la muralla podría ser aún más emocionante, así que decidí limitarme a un vaso. A veces la prudencia llega tarde, pero aún así llega. Café, pausa y total falta de prisas Después de la caminata, fui a tomar un café y finalmente me permití sentarme. En un viaje normal, ya revisaría el siguiente punto de la ruta, observaría los horarios del Museo y trataría de averiguar Cuántos minutos tomaría llegar a pie. Y aquí estaba sentado junto a la ventana mirando la Rua Direita. Los turistas pasaban, alguien tomaba fotos en casa, alguien buscaba una mesa libre, alguien simplemente caminaba sin ningún propósito, y todo esto sucedía con tanta calma que gradualmente dejé de sentirme como una persona que estaba de viaje. En general, me parece que obidush se estudia mejor de esta manera: no tratar de tragarlo en dos horas, sino dejar tiempo para pasear. El portal oficial de turismo también ofrece caminar por el laberinto de calles dentro de las paredes, y entre los lugares principales se encuentran la iglesia de Santa María, la iglesia de la Misericordia, la iglesia de San Pedro, el Museo de la ciudad y otros sitios históricos. Y, por supuesto, me perdí Lo gracioso sucedió a Última hora de la tarde. Decidí salir de la ruta turística principal, giré en algún lugar a un lado y estaba absolutamente seguro de que sabía perfectamente dónde estaba. Quince minutos después, ya estaba mirando el mapa del Teléfono con esa expresión facial que generalmente significa: "así que, con calma, ahora lo solucionaremos". Realmente lo resolví, pero no fue hasta que caminé por la misma calle dos veces y finalmente admití que la pequeña ciudad de alguna manera podía confundirme. Y sabes, ni siquiera estoy molesto. Después de todo, si te equivocas, ¿por qué no en una ciudad con casas blancas, flores, paredes antiguas y calles estrechas? La noche de Obidos fue la más bella Cuando el sol comenzó a ponerse, volví más cerca del centro. La luz se volvió más suave, las paredes adquirieron un tono cálido, los turistas gradualmente se hicieron menos y la ciudad de repente se volvió muy diferente. Durante el día, Óbidos me parecía hermoso y un poco Fabuloso, y por la noche se convirtió en algo hogareño. Alguien cerraba la tienda, alguien se sentaba en la cafetería, la luz caía de las ventanas de las casas y las calles estrechas se volvían casi vacías. Caminé sin ningún plan y pensé que solo iba a pasar unas pocas horas aquí por la mañana. Y ahí es donde finalmente me di cuenta de que estaba equivocado. Por qué esta pequeña ciudad me sorprendió Óbidos no me sorprendió el Tamaño, ni el castillo, ni siquiera las murallas. Aunque todo es ciertamente hermoso. Lo que más me sorprendió fue la sensación que aparece unas horas después de llegar: ya no tienes ganas de ir a algún lugar a toda prisa. Estoy acostumbrado a que viajar sea un movimiento constante. Hoy una ciudad, mañana otra, por la mañana un Museo, por la tarde una Plaza, por la noche un Restaurante, y entre ellos todavía tiene que tener tiempo para tomar fotos, comprar algo a casa y no perder la carga del Teléfono, que por alguna razón cada vez logro poner en el lugar más inaccesible de la maleta. Y en Obidos, por primera vez en mucho tiempo, simplemente disminuí la velocidad. Fue suficiente para mí caminar por la calle, mirar las casas antiguas, escalar las paredes, tomar un café y sentarme en la Plaza por la noche. Volvería aquí otra vez. Cuando me fui de Obidos, tuve la sensación de que había pasado mucho más tiempo aquí de lo que realmente era. Probablemente, esto sucede con lugares donde no necesita entretenerse constantemente y apresurarse en algún lugar. Llegué aquí con la idea de que era solo una pequeña ciudad en el camino, que se puede ver entre los puntos más serios de la ruta. Y se fue con una opinión completamente diferente: a veces son las ciudades pequeñas las que le dan al viaje lo que carecen las grandes capitales turísticas. Obidos no trató de ser para mí el principal descubrimiento de Portugal. Me acaba de recibir con sus casas blancas, una antigua fortaleza, calles estrechas, flores en las ventanas y una taza de café en el momento en que finalmente dejé de mirar el reloj. Y, tal vez, ahora sé cómo elegiré las ciudades más pequeñas a continuación. Si hay un lugar en el mapa sobre el que primero pienso: "Bueno, ¿qué hay para ver?", trataré de no pasar. Porque después de Obidos ya lo sé: a veces es donde comienza el viaje más interesante.

En Phuket, por primera vez en mucho tiempo, decidí organizar un extraño experimento turístico: pasar un día entero sin una ruta previamente establecida. Por lo general, viajo alrededor de un escenario: por la mañana abro un mapa, veo lo que es interesante a mi alrededor, construyo una hermosa cadena de varios puntos, y luego trato de llegar a tiempo hasta la noche, transformándome gradualmente de un turista a una persona que compite con su propio navegador. Esta vez decidí hacer lo contrario: no hay atracciones obligatorias, no hay listas de "Top 10", no hay intentos de marcar frente a cada lugar conocido, sino simplemente salir del hotel por la mañana y ver dónde me llevan. Una mañana en Phuket explica muy rápidamente que apresurarse aquí no es la idea más razonable. Hacía calor, el aire parecía húmedo desde la mañana, un pequeño quiosco de la calle funcionaba en algún lugar cercano, olía a café y algo frito, y gradualmente había más scooters en la carretera. Me compré un café, me senté en una mesa pequeña y, por primera vez en el viaje, descubrí que no sabía qué hacer a continuación y, para ser honesto, me gustó inesperadamente la sensación. Sólo fui a donde quería ir. Después del Desayuno, decidí no tomar un taxi y abrir el mapa, sino simplemente caminar por las calles. Al principio, pensé que en quince minutos encontraría algo tan interesante que me gustaría volver al plan original con urgencia, pero nada de eso sucedió, y seguí mirando casas, pequeñas tiendas, cafés y personas que hacían sus negocios habituales. En un momento dado, me desvié de una carretera bastante concurrida a una calle tranquila y me di cuenta de que la parte turística de Phuket se había quedado atrás en algún lugar. Conocí a este gato por casualidad. Se comportó como el dueño de la vida, tal vez sea la primera vez que veo tal libertad a los ojos de un animal sin hogar. En esta zona ya no había señales interminables de excursiones y ofertas para tomar un bote o un masaje, pero había viviendas ordinarias, scooters estacionados, ropa de cama que se secaba al sol, pequeñas tiendas y gatos que claramente consideraban que este territorio era suyo y no estaban interesados en mi presencia. Caminé y pensé que por alguna razón esos lugares son más memorables que muchos lugares de interés, porque aquí no miras el paisaje para los turistas, sino que simplemente ves la vida ordinaria. El café que no planeé buscar en absoluto Después de un tiempo, el calor comenzó a recordarme que todavía estaba en Tailandia, no en un paseo por una ciudad del Norte de Europa. Noté un pequeño café sin ningún letrero ruidoso, donde los lugareños estaban sentados en las mesas, y decidí pasar, aunque no tenía idea de lo que se sirve aquí y si podría explicar exactamente qué quería pedir. Plato Laab Mu Al final, resolví la comida de acuerdo con el principio de "señalar con el dedo algo sabroso", y resultó ser una de las mejores decisiones de todo el día. Me trajeron un plato simple con arroz, carne, verduras, que se llama Laab Mu. Me pareció completamente inofensivo, y después de unos segundos me di cuenta de que me había relajado demasiado pronto. No me gusta mucho lo picante, pero una vez que me encontré en Tailandia, con coraje terminé todo hasta el final, lavando con agua y fingiendo que la nitidez no era terrible, aunque en ese momento había un pequeño Festival de bomberos dentro de mí. Lo más interesante es que nadie a su alrededor parecía particularmente impresionado con lo que estaba sucediendo, porque para los locales, tal comida era completamente normal. Me senté, me limpié la frente con una servilleta y pensé que por el bien de tales paradas aleatorias, a veces vale la pena abandonar las rutas turísticas. Phuket resultó ser mucho más tranquilo de lo que esperaba Después del almuerzo, decidí encontrar un lugar donde simplemente podía sentarme junto al agua, pero nuevamente no elegí la famosa playa en el mapa. Me subí a un scooter y conduje hacia la costa, desviándome hacia donde el camino se veía más interesante, en lugar de donde decía "debe ver". Varias veces casi me pierdo, una vez me di cuenta de que no iba allí, pero decidí no dar la vuelta de inmediato, porque es gracias a tales errores que a veces encuentras lugares que nunca estaban en tu plan original. Playa De Pa Tong Al final, me encontré en un tramo tranquilo de la costa, donde había muy poca gente. No había una sensación de un gran Resort, la música de los bares no bloqueaba el ruido del mar, y en lugar de un movimiento interminable de turistas, vi a algunos pescadores, lugareños y un par de personas que simplemente se sentaban junto al agua. Me quité los zapatos, me senté en la arena cálida y solo miré el mar por un tiempo. Después de unos días de viaje programado, resultó ser una actividad inesperadamente agradable porque, por primera vez, no tenía que pensar cuánto tiempo tomaría el viaje hasta el siguiente punto, si tendría tiempo para cerrar el Museo o dónde estacionar mejor. El mar no iba a ir a ninguna parte, yo tampoco iba a ir a ninguna parte, y en ese momento me pareció que así era como a veces debía percibirse. Un paseo casual que se prolongó A Última hora de la tarde, salí a caminar de nuevo, y aquí mi plan finalmente dejó de existir, aunque, para ser honesto, el plan como tal no había existido durante mucho tiempo. Pasé por pequeñas tiendas, miré en las tiendas locales, me detuve varias veces para comprar agua y fruta, y luego noté una pequeña calle con casas y arquitectura antigua y decidí caminar por ella. Disfruté viendo a Phuket vivir sin toda la escena turística. En algún lugar se abrió una tienda, en algún lugar el dueño del café puso sillas en la calle, los niños regresaron a casa, y cerca de una de las casas, varios perros organizaron un concierto como si decidieran probar mi paciencia. Me quedé a mi lado, me reí y seguí adelante, y diez minutos más tarde me di cuenta de que no tenía idea de dónde estaba, porque el mapa todavía estaba abierto en algún lugar en las profundidades del Teléfono, y estaba demasiado interesado en caminar. Sin embargo, perderse en Phuket no fue tan terrible como me había imaginado. Simplemente caminaba por el camino, a veces reconocía lugares familiares y, finalmente, salía de donde ya podía navegar normalmente, aunque mi confianza en mis propias habilidades de navegación disminuyó notablemente después de eso. Una noche sin atardecer de la lista turística Cuando comenzó a oscurecer, volví a estar junto al mar. Esta vez no estaba buscando específicamente una hermosa plataforma de observación, porque durante todo el día me di cuenta de una cosa simple: a veces la mejor vista se obtiene exactamente cuando no la planeas. Me senté cerca del agua y pedí una bebida fría, y poco a poco se hizo más tranquilo. El cielo cambió de color, el mar se oscureció, las luces se encendieron en las calles, y todo este día, que por la mañana parecía una idea un poco extraña, de repente se convirtió en una imagen muy completa. Recordé el café de la mañana, el almuerzo picante, el camino al azar, la ruta casi perdida, el pequeño café y esa playa muy tranquila que no estaba en mis planes en absoluto. Y me di cuenta de que durante todo el día, prácticamente no hice nada de lo que generalmente se aconseja a los turistas en Phuket, pero por primera vez sentí que realmente vi la isla no como un conjunto de atracciones, sino como un lugar donde la gente simplemente vive. Lo que me dio este día Cuando regresé al hotel, el Teléfono mostró una cantidad bastante modesta de fotos, e incluso me frustré un poco al principio. Luego los miré de nuevo y me di cuenta de que casi todas las fotos están relacionadas con un momento específico: aquí está el café de la mañana, aquí hay una calle al azar, aquí hay una cena después de la cual traté de mantener mi dignidad, aquí está el mar y el mismo tramo de costa al que no iba a ir en absoluto. Fue entonces cuando me di cuenta de que un día sin una ruta turística resultó ser uno de los más memorables de todo el viaje. No vi todos los lugares famosos, no puse docenas de marcas de verificación frente a los lugares de interés y no volví al hotel con la sensación de haber completado con éxito el programa, pero por primera vez me permití simplemente ser un viajero que va a donde quiere, se detiene donde le gusta, y a veces Admite con calma que no tiene idea de a dónde ir después. Tal vez eso es lo que recordaré Phuket, no solo con playas, palmeras y hermosas fotos, sino un día normal cuando salí del hotel sin un plan y dejé que la isla me mostrara a mí mismo. A veces, el viaje se vuelve mucho más interesante cuando dejas de tratar de ver todo lo importante y empiezas a notar lo que está sucediendo justo delante de TI. Y si vuelvo a Phuket, lo más probable es que deje un día completamente libre de nuevo, porque ahora lo sé: las rutas más interesantes a veces comienzan justo cuando no vas a ninguna parte.

Antes de viajar a Tenerife, no me consideraba una persona que Amara las montañas lo suficiente como para subir voluntariamente a ellas. Me encantaba mirar las cimas desde abajo, fotografiarlas desde el auto, sentarme en algún lugar con un café y especular sobre lo hermoso que sería estar en la cima un día, pero había una gran diferencia entre ese razonamiento y la escalada real. Por lo tanto, cuando decidí intentar escalar el Teide, al mismo tiempo sentí interés y una ligera sospecha de que en algún lugar de la historia estaba sobreestimando claramente mis propias capacidades físicas. Cumbre Del Teide No elegí el Teide por casualidad. Es la montaña más alta de España, su Cumbre se encuentra a una Altitud de 3715 metros sobre el nivel del mar, y el volcán en sí se encuentra dentro del parque nacional del Teide en Tenerife. He visto muchas fotos de la zona muchas veces y cada vez que pensaba que el paisaje se parecía más a la superficie de otro planeta que a una isla Europea, por lo que la idea de subir allí comenzó a parecer demasiado tentadora para abandonarla. Entendí de antemano que esto no era un paseo por el parque de la ciudad, así que me preparé lo mejor que pude. Revisé el clima, elegí ropa cómoda, tomé agua, un refrigerio, gafas de sol y una chaqueta, porque en Tenerife puede hacer calor abajo y en la altura la situación cambia bastante rápido. La etapa más difícil de preparación, como de costumbre, no fue empacar una mochila, sino convencerme de ir a la cama temprano, porque antes de una subida temprana, de alguna manera siempre me parece que otra serie de películas definitivamente no duele. Temprano en la mañana y levantarse La mañana comenzó a oscurecer. Salí del hotel con la sensación de un hombre que voluntariamente había abandonado el sueño normal para pararme en la cima del volcán unas horas más tarde, y en el camino me preguntaba periódicamente qué tan sensata era esa decisión. Cuanto más alto subíamos en el camino, más cambiaba el paisaje. Las palmeras y la vegetación habitual de la isla desaparecieron gradualmente, cada vez había menos árboles alrededor, y luego aparecieron enormes campos volcánicos, rocas oscuras y un paisaje completamente inusual. Le pedí varias veces que se detuviera solo para mirar a mi alrededor. Parecía extraño que, literalmente, hace poco estaba en el océano, y ahora estaba conduciendo entre un paisaje que se parecía más a las imágenes de una película de ciencia ficción. Cuando llegamos al área de Inicio de la ruta, salí del auto e inmediatamente sentí que el aire aquí era muy diferente. Era notablemente más frío que en la parte inferior, y después de una subida temprana, el cuerpo aún no tenía tiempo para comprender lo que estaba sucediendo. Pero había una montaña por delante, y ya era tarde para retirarse. Los primeros kilómetros-hasta que todo parece fácil Al comienzo de la escalada, me sentí bastante seguro. Caminé alegremente, miré a mi alrededor e incluso tuve tiempo de pensar que todas las historias sobre la fatiga en la altura, tal vez un poco exageradas. Ese fue mi primer error. A las montañas generalmente les gusta dar confianza a una persona primero, y luego explicar con calma quién está a cargo aquí. Las primeras secciones de la ruta recorrieron el paisaje volcánico, y me detuve constantemente para ver las rocas y las rocas circundantes. Prácticamente no hay vegetación habitual, pero hay una gran cantidad de tonos de gris, marrón, rojo y negro, y en el fondo del cielo brillante, todo esto se ve completamente inusual. Después de un tiempo, noté que comencé a ir más lento. No crítico, no dramático, simplemente el ritmo disminuyó gradualmente, y cada pequeña subida ya requería un poco más de esfuerzo. Decidí que estaba bien, tomé unos sorbos de agua y continué. Diez minutos más tarde se detuvo de nuevo. Fue entonces cuando me di cuenta de que la montaña estaba empezando a negociar conmigo. La altura es una sensación completamente diferente Cuanto más alto subía, más se sentía la altura. Respirar se hizo un poco más difícil, tenía que hacer pausas más a menudo, y el ritmo habitual de caminar desapareció por completo. Lo más interesante fue que físicamente no me sentía terriblemente cansado, pero el cuerpo claramente requería tomarse mi tiempo. Unos pocos pasos, una pausa, unos pocos pasos – y así progresó gradualmente hacia arriba. En un momento miré hacia abajo y vi lo lejos que estaba del punto de partida. Un enorme paisaje volcánico se extendía por debajo, y las nubes estaban en algún lugar mucho más bajo. Este espectáculo me devolvió la motivación al instante. Me paré y miré las nubes debajo de mí y pensé que podría haber un poco más de paciencia por el bien de esta vista. Es cierto que luego dio algunos pasos más y se detuvo de nuevo, porque la motivación es la motivación, y los pulmones todavía tienen su propia opinión. El momento en que quería dar la vuelta Alrededor de la mitad de la subida, tuve por primera vez un pensamiento bastante serio: "¿o tal vez suficiente?"No hubo una fatiga catastrófica, pero ya me di cuenta de que la Cumbre no se alcanzaría en un par de minutos, y todavía hay altura, ascenso y la necesidad de regresar. En esos momentos, es muy fácil comenzar a negociar contigo mismo. Me dije a mí mismo que ya había visto lo suficiente, que la vista era hermosa, que podía tomar fotos y volver tranquilamente hacia abajo, y luego traté de convencerme de que un poco más, y sería una pena detenerse. Al final, el argumento más simple ganó: vine aquí solo por la cima. Así que decidí ir más lejos, solo más despacio y sin intentar demostrarle a nadie que soy la persona más rápida del Teide. Y resultó ser la decisión correcta. El último tramo Cuanto más me acercaba a la parte superior de la ruta, más severo se volvía el paisaje. Las rocas, las rocas volcánicas, el viento y la ausencia casi total de vegetación habitual me hicieron sentir como si no estuviera en las islas Canarias, sino en algún lugar mucho más al Norte y mucho más lejos de la civilización. En algún momento, casi dejé de hablar y me concentré en el movimiento. Paso, pausa, unos pasos más, y pausa de nuevo. Dejé de mirar el tiempo y comencé a mirar hacia adelante. Lo más interesante es que fue entonces cuando la fatiga se desvaneció un poco en el fondo, porque apareció un pensamiento simple: la cima ya está muy cerca. He llegado Cuando finalmente llegué a la cima, la primera reacción no fue nada heroica. Simplemente me detuve, sin discursos hermosos, sin saltos de felicidad e incluso no tomé fotos de inmediato. Me paré unos minutos y traté de recuperar el aliento, y luego miré a mi alrededor. Y fue entonces cuando me di cuenta de que todo esto no era en vano. Frente a mí había una gran vista de Tenerife, las nubes estaban muy abajo y el paisaje volcánico se alejaba en todas direcciones. A lo lejos se veía el océano, y la isla en sí parecía increíblemente pequeña. Saqué el Teléfono y tomé algunas fotos, pero rápidamente me di cuenta de que aún no transmitían esa sensación. Porque la foto muestra la altura, la persona en la parte superior la siente. Lo que sentí arriba Cráter Del Teide Probablemente, lo más fuerte ni siquiera fue la sensación de victoria, sino la calma. En la parte inferior, estaba constantemente pensando a dónde ir, cuánto tiempo quedaba, qué ver a continuación, dónde comer y qué hacer antes de la noche. Aquí, de repente, todo se volvió completamente irrelevante. Me quedé en la cima y miré a mi alrededor. Después de horas de levantamiento, fue agradable finalmente no ir a ninguna parte. Es cierto que tampoco era posible descansar mucho tiempo, porque había un descenso por delante, y mi cuerpo insinuaba de manera bastante transparente que la aventura aún no había terminado. El descenso resultó ser una historia separada De alguna manera pensé que después de la cima, todo lo más difícil había terminado. Resultó que el descenso también es capaz de recordarse a sí mismo, especialmente cuando las piernas ya están cansadas de la escalada.Bajar físicamente era más fácil, pero tenía que mirar cuidadosamente debajo de sus pies, porque las rocas y los baches no habían desaparecido. Además, surgió otro problema: ya estaba relajado y constantemente quería detenerme para mirar el paisaje una vez más. Al final, el camino hacia abajo me llevó bastante tiempo. Pero ahora ya no tengo prisa. Me detuve varias veces, tomé fotos de las montañas, miré las nubes y simplemente disfruté la parte más difícil de la ruta dejada atrás. Cuando finalmente volví al auto, lo primero que hice fue quitarme los zapatos y sentarme. Me senté y no hice nada durante unos minutos. ¿Valió la pena? Si me preguntaran sobre esto justo después de un descenso, cuando las piernas están cansadas y el cuerpo requiere comida y descanso normal, probablemente diría: "sí, por supuesto, pero vamos a la próxima vez sin levantar". Sin embargo, ya por la noche, cuando miré las fotos y volví a recordar ese momento en la parte superior, la respuesta cambió. Claro que sí. Porque escalar el Teide para mí no fue tanto un logro deportivo como una prueba de su propia resistencia. Me di cuenta de que a veces la parte más difícil de viajar no es la ruta en sí, sino el momento en que empiezas a preguntarte si necesitas continuar. En la montaña, es muy fácil decirse a sí mismo que está bien detenerse. Y a veces es realmente necesario detenerse, descansar o negarse a levantar más si el cuerpo dice que es hora. Pero si hay fuerza, y solo la fatiga y el deseo de regresar a la zona de confort interfieren, a veces vale la pena dar algunos pasos más, porque es detrás de estos pocos pasos que puede haber un lugar que luego recordarás durante años. Lo que me di cuenta después de escalar El Teide no es solo una montaña, sino un volcán (estratovolcán) en la isla de Tenerife en el archipiélago Canario. Después de escalar, dejé de mirar las montañas únicamente como hermosos paisajes para fotos. Ahora entiendo que la montaña también es un diálogo interno, y bastante honesto. Ella no está interesada en Cuántos kilómetros recorres normalmente, qué tan buena forma física tienes y cuántas caminatas hermosas has hecho antes. Ella simplemente te muestra la ruta y te sugiere que te muevas a tu propio ritmo. Me gustó eso. No intenté convertirme en escalador en un día y no le demostré nada a nadie. Simplemente caminé hacia arriba, a veces me detuve, a veces dudé, a veces admiré el paisaje y terminé llegando al punto en el que todo comenzó. Y ahora, cuando vuelvo a ver la foto del Teide, no solo recuerdo la cima. Recuerdo la madrugada, el aire frío, los primeros kilómetros, el momento en que quería volver atrás, las interminables rocas bajo mis pies y el último tramo en el que quedaba muy poco para llegar a la cima. Probablemente es por eso que ahora veo las montañas un poco diferente. Estación inferior del teleférico Solía pensar que lo principal era subir, ahora me doy cuenta de que lo más interesante comienza incluso antes de la cima, cuando subes y gradualmente te das cuenta de que puedes un poco más de lo que pensabas en la mañana. Y la cima en tal viaje se convierte no tanto en el final, sino en una hermosa razón para detenerse, mirar a su alrededor y decirse a sí mismo: "bueno, chico, pero ya llegó".

El último día, no me metí específicamente en las vistas. Después de cuatro días de movimiento constante, solo quería desayunar tranquilamente, tomar un café y estar un poco más junto al mar. Conduje un pequeño tramo de costa, hice algunas paradas y encontré un lugar para sentarme tranquilamente junto al agua. En ese momento, prácticamente dejé de mirar el mapa. Lo curioso es que al comienzo del viaje me pareció que una buena ruta debería estar pintada casi por minutos. Al quinto día, me di cuenta de lo contrario: a veces la mejor ruta es aquella en la que queda espacio para decidir "y vamos a rodar aquí". Zadar Antes de irme, una vez más caminé por las calles de la ciudad más cercana, compré algunos pequeños recuerdos y me quedé junto al mar durante mucho tiempo. Quería recordar no una atracción específica, sino la sensación de este viaje: el aire cálido, el olor salado del mar, las calles de piedra y el deseo constante de detenerse por otros cinco minutos. Mi ruta por Croacia durante 5 días Si juntamos todo el viaje en un solo circuito, mi ruta resultó así: Día 1 - Dubrovnik: casco antiguo, murallas, mar y paseo nocturno. Día 2 - Dubrovnik → Split: carretera a lo largo de la costa, pequeñas paradas, bahías y Split vespertino. Día 3 - Trogir → Šibenik: dos hermosas ciudades históricas y un paseo tranquilo sin prisas. Día 4 - Zadar: casco antiguo, órgano Marítimo, paseo marítimo y puesta de sol. Día 5 - La costa y el día libre: un poco de carretera, el mar, el café y el tiempo sólo para disfrutar de las últimas horas de viaje. Split 5 días para tal ruta es, por supuesto, un poco. Me encantaría agregar algunos días más para tomarme mi tiempo y pasar por otros lugares en el camino. Pero fueron cinco días los que me permitieron obtener lo más importante: la sensación de un viaje real, cuando cada día es un poco diferente al anterior. Dubrovnik al atardecer Resumiendo mi pequeño viaje, quiero decir que Croacia fue recordada no solo por el hermoso mar y las ciudades antiguas. Lo que más recuerdo es el camino entre ellos, las paradas inesperadas, los pequeños cafés, los intentos de estacionar donde el espacio libre desaparece en solo un segundo y el deseo constante de rodar en otro lugar. Si hubiera repetido esta ruta, lo más probable es que hubiera dejado todo de la misma manera, solo que hubiera dedicado más tiempo a las paradas espontáneas. Porque lo más divertido de viajar por la costa de Croacia comienza justo cuando dejas de pensar en Cuántos kilómetros quedan hasta el siguiente punto y simplemente disfrutas de la carretera. Y, por supuesto, volvería a conducir y conduciría a lo largo del Adriático. Porque cuando el mar está a la derecha, hay un camino por delante, y el navegador a veces sugiere doblar completamente incomprensible donde, por alguna razón, la vida se vuelve mucho más interesante.

El Cuarto día fui a Zadar. Esta ciudad no se parecía en nada a Dubrovnik, y es por eso que estaba particularmente interesado en verla. Comenzó a caminar desde la ciudad vieja, y luego gradualmente salió al mar. Zadar en general es muy adecuado para una caminata tranquila, cuando no necesita correr en algún lugar cada media hora. "Saludo al Sol "(izquierda) y" órgano Marino " (derecha) Uno de los principales objetivos del día fue el órgano Marítimo y el "Saludo al sol". El órgano marino me sorprendió especialmente porque la música aquí aparece gracias al movimiento de las olas. Me senté junto al agua por un tiempo y escuché estos sonidos. Después de unos días de viaje, me gustó especialmente no hacer nada. Uno podría simplemente sentarse junto al mar, mirar a la gente y esperar el atardecer. Y la puesta de sol en Zadar realmente quería ver. Vine específicamente al paseo marítimo con anticipación para tomar un buen lugar y, una vez más, me aseguré de que a los viajes les gustara bromear un poco sobre nuestros planes. Había mucha gente y era casi imposible encontrar un rincón tranquilo. Pero cuando el sol comenzó a descender hacia el horizonte, todo esto dejó de importar. La gente alrededor se calmó gradualmente, el cielo cambió, el mar comenzó a reflejar la luz, y solo miré hacia adelante. Esa noche, sentí que era la primera vez que sentía que cinco días estaban llegando a su fin demasiado rápido.

Al tercer día, decidí no organizar otra carrera en las principales ciudades y fui a Trogir. Y aquí me esperaba uno de los descubrimientos más agradables del viaje. Trogir es mucho más compacto que Split y se siente completamente diferente. Las estrechas calles de piedra, las pequeñas plazas, las casas antiguas y el mar en casi todos los lados hacen que parezca que estás caminando por el escenario de una película histórica. Trogir A propósito, dejé unas horas solo para dar un paseo sin una ruta específica. A veces entraba en pequeños patios, a veces se detenía en el paseo marítimo, a veces simplemente se sentaba en una cafetería y observaba a la gente. Me parece que en estas ciudades es mejor sentir Croacia, porque no estás tratando de obtener una nueva atracción cada minuto. Šibenik Después de Trogir, fui a Šibenik. El camino no tomó mucho tiempo, así que decidí que tendría tiempo para caminar tranquilamente por la ciudad hasta la noche. Sibenik me gustó su ambiente un poco más tranquilo. ¡Qué bonito es el amanecer! Espero que las impresiones recibidas del viaje conmigo permanezcan por mucho tiempo. Aquí volví a caminar mucho, subí a la fortaleza de San Miguel y miré la ciudad y el mar desde arriba durante mucho tiempo. En algún momento me sorprendí pensando que en esos tres días ya había dejado de intentar fotografiar absolutamente todo. Solía detenerme cerca de cada hermoso edificio, tomar algunas fotos, elegir un ángulo, ver el resultado y repetir el procedimiento. Y aquí solo estaba parado y mirando. Probablemente, este es un signo de un buen viaje, cuando el Teléfono deja de ser la principal forma de recordar lo que está sucediendo. Por cierto, en Šibenik tuve la suerte de ver la puesta de sol. Increíblemente hermoso, como la imagen de fondo en el Teléfono. Por la noche, me di cuenta de que estaba muy cansado y encontré un pequeño lugar para cenar y decidí aventurarme con la cocina local nuevamente. Esta vez todo fue mucho mejor, aunque después de una cena densa, me di cuenta de que no necesitaba una nueva ruta a continuación, sino una cama.

Por la mañana salí de Dubrovnik hacia Split. Aquí comenzó el verdadero viaje por carretera. El camino a lo largo de la costa me obligaba constantemente a detenerme: luego había una hermosa vista del mar, luego había una pequeña bahía, solo quería salir del automóvil y pararme en el aire durante unos minutos. Dubrovnik Rápidamente me di cuenta de una cosa simple: si viajas por Croacia con el objetivo de llegar a la siguiente ciudad lo más rápido posible, puedes perderte la mitad de la diversión. Así que dejé de apresurarme y comencé a hacer paradas no planificadas. Adriático En un momento dado, vi una pequeña plataforma con vistas al Adriático y decidí estacionarme. Solo después de salir del auto me di cuenta de que casi no había nadie alrededor. Me paré, miré al mar y pensé que era por esos momentos que valía la pena tomar el auto. En el camino, hice algunas paradas en pequeños lugares costeros, tomé un café y almorzé. Y con el almuerzo resultó bastante divertido: elegí la Institución casi al azar, pedí un plato, cuyo nombre no entendí del todo, y luego recibí un plato enorme y durante un tiempo traté de entender cómo comer todo. En los viajes, me encantan esos momentos, porque son los que más se recuerdan. Por la noche, llegué a Split. Después de pequeñas paradas tranquilas en el camino, la ciudad me pareció mucho más ruidosa y animada. Palacio De Diocleciano El punto principal del paseo fue el Palacio de Diocleciano. Es cierto que es bastante difícil llamarlo simplemente un Palacio, porque el complejo histórico está integrado en la vida urbana moderna. La gente vive, trabaja, va a los cafés, y tú caminas por las calles y te das cuenta de que a tu alrededor hay edificios que tienen siglos de antigüedad. Paseo Riva Por la noche, caminé por el paseo marítimo de Riva durante mucho tiempo. Después de la carretera, resultó ser exactamente lo que se necesitaba: el mar cerca, los cafés alrededor, las palmeras, la luz de la tarde y la sensación de que el día de hoy finalmente no se puede planificar.

La primera vez que decidí conducir por la costa de Croacia, pensé que todo sería bastante simple: el mar a la derecha, las hermosas ciudades al frente, el auto debajo de mí y cinco días en los que veré con calma todo lo interesante. En mi cabeza, era una película de carretera casi perfecta, donde conduzco bellamente en serpentinas, me detengo periódicamente para tomar una foto y ceno en algún lugar junto al mar por la noche. La realidad, por supuesto, resultó ser un poco más divertida, porque a las hermosas vistas se sumaron rápidamente las búsquedas de estacionamiento, los intentos de entender las carreteras locales y el clásico "¿a dónde voy ahora?». Pero ese es el tipo de viaje por Croacia que quería recordarlo. No solo venga a una ciudad turística y pase una semana en la misma playa, sino que se mueva a lo largo de la costa, se detenga donde realmente desee y vea una Croacia ligeramente diferente todos los días. En cinco días, he logrado conducir algunas ciudades hermosas, nadar en el mar, probar la cocina local, perderme varias veces y finalmente asegurarme de que el viaje por carretera sea mucho más interesante cuando no estás tratando de controlar cada minuto. El primer día comencé en Dubrovnik, compartiendo una foto desde el teleférico. Para ser honesto, esta fue una de esas ocasiones en que vi tantas fotos de la ciudad que tenía miedo de decepcionarme cuando me reuní. Por lo general, después de la décima foto del mismo lugar, sientes que ya has estado allí. Pero Dubrovnik resultó ser muy diferente. Casco antiguo Cuando vi por primera vez el casco antiguo, rodeado de muros de piedra y tendido justo al lado del mar, me di cuenta de que las fotos aún no transmiten escala. Calles estrechas, escaleras, casas antiguas, el brillo del Adriático y una gran cantidad de personas crearon una extraña mezcla de ciudad medieval y complejo turístico moderno. Por la mañana estaba caminando por el casco antiguo. Subí a las murallas de la ciudad, miré el mar y los techos de las casas desde arriba, me detuve varias veces para tomar fotos y en algún momento me di cuenta de que mi Teléfono ya estaba casi agotado. Es muy prudente de mi parte comenzar un viaje en automóvil con un Teléfono completamente descargado, especialmente teniendo en cuenta que todavía necesitaré navegación. Después de la caminata, decidí descansar un poco junto al mar. No planeaba nadar el primer día, pero después de unos minutos mirando el agua increíblemente transparente, el plan tuvo que ser revisado. Después de un tiempo, ya estaba de pie en la orilla y me preguntaba por qué no lo había hecho antes. Por la noche volví a la ciudad vieja. Por la tarde, Dubrovnik me pareció muy animado, y al final de la noche el ambiente se volvió más tranquilo. Las paredes de piedra se iluminaron gradualmente con luz cálida, el mar se oscureció y dejé de mirar el reloj por primera vez en un día. Decidí pasar la noche en el área de Dubrovnik, porque por la mañana había un camino más lejos a lo largo de la costa. En ese momento, aún no sabía que el camino sería una de las partes principales de todo el viaje.

Si reuniera el viaje en una ruta, ahora lo trazaría de la siguiente manera: Bergen → Sognefjord → Flåm → Lerdahl → Geiranger fiord → Atlantic Road → pequeñas ciudades y pueblos costeros. Esta ruta le permite ver diferentes paisajes de Noruega y no convertir el viaje en una carrera sin fin entre los puntos en el mapa. Solo pondría tiempo adicional en la carretera de inmediato, porque en Noruega es casi imposible moverse únicamente según lo planeado. Definitivamente verás un lugar donde quieras quedarte, encontrarás un hermoso camino, una pequeña cascada o simplemente quieres tomar un café con vistas al fiordo, lo que significa que tendrás que dejar ir el horario un poco. Dicho esto, no intentaría cambiar de lugar todos los días para pasar la noche solo para ver otro punto. A veces es mejor pasar dos noches en el mismo lugar y explorar tranquilamente el vecindario que empacar una maleta todos los días y volver a gastar su energía para mudarse. En un viaje de este tipo, no solo es importante la lista de lo que vio, sino también lo cómodo que se siente en el camino. Lista de cosas necesarias Después de este viaje, tengo una lista bastante específica de cosas que ya no subestimaría. Una buena chaqueta impermeable, zapatos cómodos, una carga para el Teléfono, un banco de energía y algo para comer en el automóvil, parecería ser las cosas más comunes, pero cuando alrededor de la montaña y el café más cercano no se sabe dónde, comienzas a mirar una barra simple con ojos completamente diferentes. Me aseguraría de tomar un termo. Detenerse en el fiordo, servirse un café caliente y tomarse unos minutos solo para mirar el agua resultó ser uno de los pequeños rituales más agradables del viaje. A veces, tales momentos, por alguna razón, se recuerdan más que una larga visita a una famosa atracción. Lo que me llevé de este viaje Después de Noruega, tengo la sensación de haber visitado un país donde la naturaleza ocupa el primer lugar en silencio y no intenta demostrar nada a nadie. Aquí no es necesario inventar entretenimiento cada minuto, porque a veces es suficiente simplemente conducir, mirar por la ventana y esperar qué paisaje aparecerá en la siguiente curva. Y tal vez eso es lo que más me gustó. Fiordo de Geiranger Conduje entre los fiordos, caí bajo la lluvia, me confundí en las carreteras, tomé demasiadas fotos, revisé la ruta varias veces y aún así me alegré constantemente de estar aquí. A veces me cansé, a veces me mojé, a veces me di cuenta de que el siguiente punto aún estaba lejos, pero nunca sentí que todo esto era en vano. Noruega me dejó con la sensación de un viaje incompleto: parece que vi mucho, pero todavía quiero volver a tomar el auto un día, cargar mis cosas y seguir adelante, ya en esas carreteras, que esta vez no tuvieron tiempo suficiente. Y, probablemente, es por eso que me gustó tanto esta ruta: no puso un punto hermoso en el viaje, sino que dejó la sensación de que todavía hay muchos caminos, fiordos, pequeños pueblos y giros, detrás de los cuales seguramente habrá algo nuevo.

Los momentos más agradables del viaje que recibí no solo en los famosos miradores. A veces, simplemente pasaba por un pequeño pueblo, observaba casas de madera, barcos cerca del agua o ovejas cerca de la carretera, y me di cuenta de que este era el marco que quería conservar en la memoria. En momentos como estos, Noruega no se sintió como un conjunto de atracciones, sino como un verdadero país donde la gente simplemente vive en medio de todo este increíble paisaje. Varias veces me dirigí específicamente a donde no había planeado ir en absoluto. A veces terminaba en una hermosa parada junto al agua, a veces en otro túnel en el que entraba con una leve alarma porque no tenía idea de cuánto duraría. Pero son esas pequeñas aventuras las que se recuerdan mejor después, porque viajar sin un par de giros inesperados sería demasiado como una excursión bien organizada. Donde me alojé Elegí la vivienda según el principio de "lo principal es que sea cómodo después de la carretera y que por la mañana quiera abrir la ventana". Por lo tanto, había pequeñas casas de huéspedes, hoteles simples y lugares acogedores lejos de las principales ciudades en el itinerario. A veces el interior era completamente normal, pero por la mañana salía y veía las montañas o el agua, y después de un largo camino funcionó mejor que cualquier diseño costoso. Pueblo De Evangelista Me gustaron especialmente las pequeñas casas de huéspedes, donde la noche era tranquila y tranquila. Después de todo un día al volante, fue agradable quitarse los zapatos, cargar el Teléfono, hacer té y, finalmente, no tener prisa. A veces simplemente me sentaba junto a la ventana y revisaba las fotos del día, y casi siempre encontraba que la mitad de las fotos se tomaban en el mismo lugar. Comer en el camino también fue una parte separada del viaje. A veces tenía tiempo para comer normalmente, y a veces me limitaba a tomar café y algo simple, porque otra plataforma de observación parecía mucho más importante que una comida completa. Es cierto que por la noche, el cuerpo comenzó a recordar que las hermosas montañas son hermosas, pero el cuerpo humano todavía necesita comida a veces. ¿Cuánto tiempo cuesta poner en esta ruta El Consejo principal que me daría antes de viajar es no tratar de abarcar toda Noruega en unos pocos días. En el mapa, parece que todo está relativamente cerca entre los puntos, pero en la práctica el camino lleva más tiempo de lo esperado, especialmente cuando constantemente quieres parar. Además, algunas secciones son simplemente imposibles de conducir rápido, porque las carreteras en sí requieren atención y no están disponibles para la carrera. Me gustó mucho más el formato cuando, después de unos días ocupados, era posible dejar al menos un día casi sin un plan. Entonces no sentí que tenía que llegar a algún lugar todo el tiempo. Uno podría despertarse tranquilamente, desayunar, subirse al auto y simplemente ver a dónde llevaría la ruta de hoy.

Mi viaje tampoco estuvo exento de aventuras. Un día, después de un largo viaje, llegué a la vivienda, descargué las cosas, tomé un descanso y solo entonces me di cuenta de que había dejado una cosa bastante importante en el automóvil, y el estacionamiento no estaba cerca. En ese momento, realmente quería convencerme de que no necesitaba nada, porque alrededor es tan hermoso, veo un río en un valle de montaña. Pero aún así tuve que volver a ponerme la chaqueta y volver a caminar. Estas pequeñas cosas, por supuesto, no estropean el viaje, e incluso se convierten en parte de él. Ahora, recordando Noruega, recuerdo no solo los fiordos y las montañas, sino también esta noche, cuando una vez más caminé hacia el auto y pensé por qué no puedes simplemente empacar una vez y no volver a ellos. Probablemente porque entonces sería una historia demasiado perfecta, y todavía tenemos un viaje real. El camino del Atlántico, otro lado de Noruega Después de los fiordos, quería ver otro lado de Noruega, así que incorporé la ruta del Atlántico. Aquí los paisajes ya son muy diferentes: el mar, pequeñas islas, puentes y un camino que literalmente pasa en medio del agua. Cuando lo conduzco cuando hace buen tiempo, todo se ve tranquilo e incluso un poco irreal, pero aún así miraba constantemente al cielo y pensaba qué tan rápido podrían cambiar las cosas aquí. Camino del Atlántico Este tramo me dio una sensación completamente diferente de la carretera. Después de las montañas y los estrechos fiordos, el mar abierto parecía casi infinito, y el viento inmediatamente recordó que estás muy al Norte y la naturaleza aquí claramente no va a adaptarse a tus planes. Salí del auto varias veces solo para pararme junto al agua, y cada vez regresaba con el pelo un poco despeinado y una expresión facial muy contenta. El tiempo Noruego quiere participar El clima durante el viaje intentó probar mi carácter varias veces. En un día pude ver el sol, la lluvia, la niebla, otra vez el sol y otra lluvia, y a veces todo sucedió más rápido de lo que pude guardar el Teléfono en mi bolsillo. En un momento dado, simplemente dejé de construir grandes expectativas sobre el pronóstico y llevaba una chaqueta conmigo todo el tiempo porque al cielo Noruego claramente no le gusta que una persona planifique su día con demasiada confianza. Un día salí por la mañana con un clima bastante agradable, así que decidí que el impermeable se podía dejar en el automóvil, y ese mismo día vi lo hermoso que era el arco iris. Después de un tiempo, tuve que admitir que la decisión fue controvertida porque el clima cambió bastante rápido y yo estaba parado en la plataforma de observación e intenté tomar fotos al mismo tiempo y no mojarme. Desde entonces, la regla se ha vuelto simple: todo lo necesario debe estar cerca, porque en Noruega confiar solo en el sol de la mañana es casi como confiar en el pronóstico de su propio estado de ánimo. Pero gracias a este clima, algunos lugares se veían especialmente atmosféricos. Cuando la niebla apareció sobre el fiordo, las montañas se volvieron casi irreales, y después de la lluvia, las cascadas parecían aún más poderosas. Así que rápidamente llegué a la conclusión de que el mal tiempo en Noruega es un concepto bastante condicional, especialmente si viniste aquí por la naturaleza.

Luego me dirigí hacia Lerdahl, y este tramo del viaje se convirtió en uno de los que recuerdo con especial calidez. Había muchos paisajes de montaña, pequeños asentamientos y una carretera completamente tranquila, donde solo quería ir y mirar a su alrededor. A veces bajaba la música a propósito porque el ruido de las ruedas y el paisaje circundante creaban su propia atmósfera. El túnel de lerdal es considerado el túnel automovilístico más largo del mundo, con un recorrido de 24,5 kilómetros. Me sorprendió saber que durante el proyecto se tuvo en cuenta la carga psicológica de los conductores. El túnel consta de 4 secciones separadas por 3 grandes cuevas de montaña. Túnel de lerdal En el camino a los fiordos, también lo aprecié como una atracción turística. Noté una cosa interesante detrás de mí: cuanto más lejos conduje, menos quería fotografiar todo constantemente. Al comienzo del viaje, el Teléfono literalmente no tuvo tiempo de enfriarse, y luego comencé a mirar con los ojos más a menudo. Probablemente este es uno de los signos de un buen viaje, cuando ya no es tan importante para TI demostrarle a alguien dónde has estado, porque te das cuenta de que este momento permanecerá en la memoria y sin una foto. Geiranger fiordo-para eso estaba montando El punto principal de mi ruta fue el fiordo Geiranger. Lo vi docenas de veces en las fotos y pensé que después de todo lo que vi sería difícil sorprenderme, pero en vivo todo resultó ser aún más grande. Un fiordo estrecho, altos acantilados verdes, cascadas que caen directamente de las laderas y pequeños barcos en el agua me hicieron sentir como si de alguna manera hubiera terminado dentro de un anuncio turístico muy caro. Fiordo de Geiranger En una de las plataformas de observación, perdí la noción del tiempo por completo. El plan era simple: salir del auto, mirar, tomar algunas fotos y seguir adelante, pero cada vez parecía literalmente un minuto más, y la luz se volvería más hermosa. Al final, me quedé mucho más tiempo del que iba, y luego encontré una serie completa de fotos casi idénticas en el Teléfono, que diferían aproximadamente en el movimiento de la nube por un par de centímetros, pero aún no pude eliminarlas. Lo curioso es que en algún momento ya empecé a pensar que ahora estaba mirando todo. Pero luego las nubes se separaron un poco, otra luz cayó sobre el fiordo y volví a sacar el Teléfono. Parece que fue en Noruega donde me di cuenta de que la frase "la Última foto y vamos" es probablemente la mayor mentira del viajero.

La siguiente parada fue Flom, y recuerdo especialmente no tanto la ciudad como el camino hacia ella. Aquí finalmente me di cuenta de que en Noruega, el itinerario no es solo una forma de ir de un lugar a otro, sino una parte separada del viaje que constantemente intenta atraer la atención hacia sí mismo. Los túneles son reemplazados por serpentinas, el agua aparece en la curva, luego las montañas, luego una pequeña casa de madera, que parece que fue colocada específicamente en el lugar más hermoso del país. Puerto de Flåm En algún momento, dejé de apresurarme y comencé a detenerme donde realmente quería estar. Era posible salir del auto, hacer un café, pararme un poco junto al agua y volver a conducir sin preocuparme por estar fuera de mi horario. Además, cuanto menos intentaba controlar las cosas, más agradable era el viaje, porque a veces el mejor momento del viaje no era una atracción planificada, sino una parada ocasional que no ibas a hacer en absoluto. En Flom, me permití reducir un poco la velocidad. Después de unas horas de viaje, fue especialmente agradable simplemente caminar, mirar el agua, sentarse con un café en algún lugar y sentir que no estás corriendo en la lista de atracciones. Es cierto que después de un tiempo volví a mirar el reloj y recordé que todavía tenía el siguiente punto de la ruta, lo que significa que era demasiado pronto para relajarme definitivamente.

Uno de los puntos principales de mi ruta fue Sognefjord. Antes del viaje, lo había visto en fotos muchas veces, pero en vivo resultó ser una sensación completamente diferente porque ninguna cámara transmite esa escala. Espero que las emociones recibidas me inspiren durante más de un año. Sognefjord Te paras al lado del agua, miras las enormes rocas y de repente te das cuenta de lo pequeño que eres en el contexto de toda esta construcción, que la naturaleza claramente recolectó sin prisa. ¿Qué es lo que hay aquí? Pensé por un momento cuánto costaría mudarme a Noruega. Qué gente feliz, pueden salir a la naturaleza en cualquier momento. En el camino, como esperaba, me detuve varias veces en las cascadas, que en cualquier otro país bien podrían convertirse en la principal atracción local. En Noruega, te acostumbras rápidamente a esto: te vas tranquilamente, notas el ruido del agua, que, por cierto, no es molesto en absoluto, te vuelves a la acera, y antes de TI ya hay una cascada. Primero tomé fotos de todos y luego me di cuenta de que la memoria en el Teléfono pronto se quedaría sin memoria, así que tuve que elegir, aunque eliminar al menos una foto fue casi físicamente doloroso. Y me di cuenta de que el próximo viaje debería tomar una cámara o comprar un Teléfono con la mayor cantidad de memoria posible.

Noruega ha vivido en mi cabeza durante mucho tiempo en forma de fotos con enormes montañas, cascadas y carreteras que parecían haber sido especialmente pavimentadas entre los fiordos por el bien de la belleza. En las imágenes, todo parecía tan perfecto que incluso sospeché un poco el truco: bueno, no puede ser un país realmente tan hermoso, e incluso en la vida cotidiana, sin cinco filtros y un fotógrafo especial desde un helicóptero. Como resultado, decidí verificar todo por mi cuenta y me fui en un viaje en automóvil, donde el plan principal era ver los fiordos, y el repuesto, al menos no perderme en el camino. Decidí comenzar el viaje desde Bergen. La ciudad me recibió con casas multicolores, calles estrechas, montañas y lluvia, que los lugareños parecen percibir tan tranquilamente como nosotros la nubosidad habitual. Llegué con la esperanza de tomar hermosas fotos de sol, pero Noruega me explicó rápidamente las reglas locales: si el sol ahora está mirando, es mejor tomar fotos de inmediato, porque en diez minutos las cosas podrían cambiar. Paseo marítimo de Bergen Después de Bergen, cogí el coche y seguí hacia los fiordos, por lo que todo el viaje estaba planeado. Cuanto más me alejaba de la ciudad, menos casas se volvían y más montañas, agua, túneles y cascadas aparecían alrededor, y a veces todo esto surgía tan inesperadamente que quería detener el auto literalmente después de cada curva. Muy rápidamente me di cuenta de que en Noruega, incluso una carretera ordinaria puede robarte media hora de tiempo simplemente porque hay una vista cerca de la cual es imposible decir simplemente: "bueno, veremos más tarde".

Cuando comencé a calcular cuánto costaría un viaje a París, sentí que lo más caro aquí era París mismo. La ciudad es hermosa, romántica, con la torre Eiffel, los croissants y tantos cafés hermosos que la billetera comienza a ponerse nerviosa incluso antes de subir al avión. Como resultado, resultó que el principal problema no es cuánto cuesta París, sino qué tan rápido puedo gastar dinero cuando veo otro café con hermosas mesas en la calle. Decidí contar todo el viaje en su totalidad para que no hubiera una sorpresa turística clásica en el estilo: "¿Cómo es que gasté tanto si parece que no compré casi nada?"El viaje lo hice durante una semana y traté de no convertirlo en un maratón económico de sándwiches de supermercado o en las vacaciones de un hombre que desayunaba exclusivamente en restaurantes con manteles blancos. Resultó ser una opción bastante común cuando quieres ver París, comer normalmente, usar el transporte y, a veces, permitirte algo agradable. Vuelo y camino a París Sobre todo, el costo del viaje influyó, por supuesto, el precio de los boletos. Los compré con anticipación y elegí una clase económica normal, porque todavía no estoy moralmente dispuesto a pagar tanto como la mitad de mi viaje por la clase ejecutiva. Dependiendo de la ciudad de salida y las fechas, el costo puede variar mucho, por lo que aquí es donde no me centraría en una cifra específica, pero para el vuelo de ida y vuelta puse aproximadamente 150-250 euros . Desde el aeropuerto a la ciudad también es necesario llegar, y aquí recordé por primera vez que París puede recaudar dinero literalmente por cada movimiento de un turista. Puede ir en transporte público y gastar relativamente poco, o puede ver la cola del tren después de un largo vuelo, mirar su maleta y decidir que un taxi es una gran idea. Elegí una opción más económica y puse en la carretera desde y hacia el aeropuerto aproximadamente 25-40 euros . Vivienda: el gasto más importante Con la vivienda, todo es un poco más complicado, porque París sabe cómo sorprender. Y a veces no por la belleza, sino por el Tamaño de la habitación, cuando abres la puerta y te das cuenta de que puedes poner una maleta en un solo lugar, y tendrás que negociar con él sobre la convivencia. Estaba buscando un pequeño hotel o Apartamento en una zona conveniente, pero no necesariamente justo al lado de la torre Eiffel, porque por la oportunidad de verla todas las mañanas por la ventana, todavía no estoy listo para vender un automóvil. Durante una semana de estancia, obtuve aproximadamente 700-1000 euros . y con la reserva anticipada, puede encontrar opciones más baratas, especialmente si se aleja un poco de las zonas más turísticas. Como resultado, fue la vivienda que resultó ser la parte del presupuesto en la que es más difícil ahorrar. Puede reducir los costos de comida, transporte o entretenimiento, pero si desea una habitación separada en una buena zona y sin aventuras con la plomería, tendrá que aceptar el hecho de que París buscará regularmente en su billetera. Comida: aquí me di cuenta de que no tenía fuerza de voluntad Con la comida, originalmente planeaba ahorrar. Por la mañana, un café y un croissant, por la tarde algo simple, por la noche una cena normal, y no hay restaurantes espontáneos solo porque tienen hermosas sillas. El plan fue maravilloso, pero duró hasta la primera mañana, cuando vi el escaparate de productos horneados y me di cuenta de que mis estrategias financieras habían terminado. En promedio, gasté alrededor de 35-50 euros en un día, si sin lujos especiales de Restaurante. En una semana es aproximadamente 250-350 euros , aunque si lo desea, puede mantenerse y ser más barato, especialmente si compra parte de los productos en el supermercado y no convierte cada comida en un evento gastronómico. Al mismo tiempo, no recomendaría venir a París y tratar de ahorrar en todo. A veces es mucho más agradable comprar una Baguette regular, queso, fruta y una botella de agua, organizar un pequeño refrigerio en el parque y simplemente mirar a la gente que buscar el menú más barato todo el día y terminar gastando más energía que dinero. Metro y paseos París exploré principalmente a pie, porque de lo contrario, me parece imposible sentir la ciudad. Puede ir varias paradas en el metro, o puede caminar el mismo par de kilómetros y descubrir por casualidad una pequeña calle, un hermoso patio o una cafetería, que por alguna razón recuerda más a menudo que la principal atracción del día. Metro en París Para el transporte público he asignado aproximadamente 30-50 euros por semana, dependiendo del número de viajes y los boletos seleccionados. Pero una parte significativa de la ruta pasó a pie, por lo que el presupuesto de transporte no se infló. Tráfico en los Campos Elíseos Para mí, el taxi es caro, pero decidí conducir y mirar los Campos Elíseos. Es una de las calles más famosas e icónicas de París. El ancho de la avenida es de 71 metros. Después de pagar 20 euros a un taxista, me di cuenta de que caminar por París puede ser un gran ejercicio. Después de unos días, ya no me preguntaba por qué las piernas se recuerdan a sí mismas por la noche, pero podía decir con calma: "sí, solo hay veinte minutos a pie". Luego abrió el mapa y descubrió que veinte minutos de alguna manera se habían convertido en siete kilómetros. Entradas y atracciones También puedes contar con París gratis, pero aún así quería ver no solo las calles. Por lo tanto, había prometido dinero por adelantado para museos y varias atracciones pagadas, incluidos aquellos lugares a los que realmente quería llegar. Museo Fondation Louis Vuitton En entradas, museos y entretenimiento me tomó aproximadamente 100-180 euros en una semana. Aquí todo depende en gran medida del programa: si camina solo en lugares gratuitos y camina por las áreas de la ciudad, los costos serán pequeños, y si compra boletos en algún lugar todos los días, el presupuesto comenzará a crecer rápidamente. Hice una lista de lugares que realmente quería ver de antemano, y resultó ser la decisión correcta. De lo contrario, en París es fácil caer en la trampa de "bueno, ya que estoy aquí", después de lo cual la aplicación bancaria comienza a mirarte con condena. Recuerdos y pequeñas compras Al principio no tuve en cuenta este artículo de gastos, porque creía sinceramente que no compraría nada. París, como resultó, también estaba al tanto de mi plan y simplemente esperó tranquilamente hasta que entré en la primera tienda. Como resultado, gasté aproximadamente en pequeñas compras, recuerdos, tarjetas, algunas cosas pequeñas y regalos 50-100 euros . Y eso es bastante modesto, porque París puede explicar de manera muy convincente por qué necesitas exactamente esa taza, cuaderno, Caja de dulces o imán, aunque en casa ya hay una colección de cosas que una vez tuve la intención de no comprar también. Cuánto cuesta una semana en París Si juntamos todos los gastos, mi viaje de una semana resultó ser aproximadamente el siguiente: 150-250 euros para el vuelo, 25-40 euros para el camino desde el aeropuerto, 700-1000 euros para alojamiento, 250-350 euros para comida, 30-50 euros para transporte, 100-180 euros para atracciones y alrededor de 50-100 euros para compras pequeñas. Al final, me centraría en 1300-1900 euros por persona por semana, si viaja cómodamente, pero sin lujo. Con un enfoque muy económico, la cantidad se puede reducir, especialmente debido a la vivienda, la comida y el costo del vuelo, y si elige un buen hotel en el centro, a menudo ir a los restaurantes y no mirar los precios de las excursiones, el presupuesto fácilmente irá mucho más alto. ¿Se puede ir a París más barato? Por supuesto, es posible, e incluso diría que París no requiere una gran fortuna si piensa un poco por adelantado sobre la ruta. Las formas más tangibles de ahorrar dinero son comprar boletos con anticipación, elegir un alojamiento que no esté en el centro, caminar más, usar el transporte público, comprar parte de la comida en las tiendas y reservar atracciones populares con anticipación. Torre Eiffel Pero personalmente, me di cuenta de una cosa: no vale la pena convertir el viaje en una competencia de ahorro. Si llegué a París, caminé veinte mil pasos, miré la torre Eiffel, miré en el Louvre, me senté por la noche con un café en una calle acogedora y comí un croissant normal, quiero recordar eso, no que ahorré tres euros en el Desayuno. Mi Consejo es muy simple: antes de viajar, es mejor determinar la cantidad que realmente está dispuesto a gastar, agregarle un pequeño margen para gastos imprevistos y luego ir tranquilamente. Porque París es hermoso cuando puedes caminar por sus calles y no contar cada cinco minutos cuánto queda en el mapa, y si después del viaje aún queda dinero, considera que has pasado por una búsqueda de París separada.

Я ехал по Норвегии уже несколько часов и честно мечтал только об одном – скорее добраться до гостевого дома, бросить рюкзак, принять душ и наконец перестать смотреть на дорогу, которая после очередного поворота снова обещала мне гору, водопад и очередной фьорд. Норвежские пейзажи прекрасны, спору нет, но через несколько часов за рулём я поймал себя на мысли, что мой организм уже перестал понимать разницу между «вау, как красиво» и «где бы мне выпить кофе». Погода тоже решила не церемониться: сначала пошёл мелкий дождь, потом он стал серьёзнее, а потом небо вообще выглядело так, будто кто-то сверху случайно оставил открытым кран. Я увидел небольшой съезд с дороги и решил остановиться буквально на пять минут. Никакого великого плана у меня не было, достопримечательность я не искал, маршрут менять не собирался и даже фотоаппарат не доставал, потому что в тот момент больше всего на свете мне хотелось размять ноги и найти в машине сухую куртку. Я припарковался, вышел под дождь и уже собирался возвращаться обратно, когда заметил между деревьями воду, а за ней – горы, которые почти полностью скрывались в тумане. И вот тут произошло то, ради чего, наверное, вообще стоит иногда сбиваться с маршрута. Я постоял несколько минут под дождём, смотрел на этот совершенно неожиданный пейзаж и вдруг понял, что никуда пока не хочу ехать. Пять минут превратились в час Я спустился чуть ниже по тропинке, хотя сначала собирался только посмотреть издалека. Конечно, обувь промокла практически сразу, потому что человек, который говорит себе «я только немного пройдусь», обычно заканчивает именно так – с мокрыми носками, грязными брюками и абсолютно счастливым лицом. Через несколько минут я уже стоял у воды и пытался фотографировать пейзаж, который выглядел так, будто его специально собрали для заставки к фильму о путешествиях. Самое интересное было в том, что вокруг почти никого не оказалось. Я привык, что самые известные места в путешествиях часто приходится делить с десятками людей, которые одновременно пытаются сделать одну и ту же фотографию, поэтому эта тишина показалась мне почти роскошью. Был только дождь, шум воды, ветер и горы, которые периодически исчезали в тумане, а потом снова появлялись, словно специально дразнили меня. Я просидел там гораздо дольше, чем собирался, и именно в этот момент впервые подумал, что мой тщательно составленный маршрут, возможно, не так уж и важен. Я ведь ехал в Норвегию ради впечатлений, а не ради того, чтобы поставить галочки напротив заранее выбранных точек на карте. Забавно, но иногда именно тогда, когда перестаёшь куда-то спешить, путешествие наконец начинает происходить по-настоящему. Разговор, которого не было в моих планах Когда я уже собирался возвращаться к машине, рядом остановился небольшой автомобиль. Из него вышла пожилая пара, и мужчина, заметив, что я стою у воды с фотоаппаратом, спросил, понравилось ли мне это место. Я ответил, что случайно сюда заехал, и он улыбнулся так, будто услышал именно то, что хотел услышать. Мы разговорились, и он рассказал мне о небольшой дороге неподалёку, которую я вообще не планировал включать в маршрут. По его словам, если у меня есть время, мне стоит проехать ещё немного дальше, потому что там есть место, откуда открывается совсем другой вид на фьорд. Он даже показал мне направление на карте, а я в тот момент ещё не знал, что этот короткий разговор изменит мои планы на следующие два дня. Я поблагодарил его, вернулся в машину и какое-то время просто сидел за рулём. В голове у меня было две мысли: первая – что я промок и хочу кофе, а вторая – что ехать дальше по первоначальному маршруту почему-то уже совершенно не хочется. В итоге я включил навигатор, посмотрел на предложенную им дорогу и сказал сам себе: «Ну хорошо, пять минут мы уже сегодня нарушили, почему бы не нарушить ещё пару планов». Норвегия, которую я не планировал увидеть Следующие несколько часов я ехал практически без остановок только потому, что каждые несколько километров мне хотелось остановиться снова. Дорога оказалась гораздо красивее той, по которой я собирался ехать изначально, а самое смешное заключалось в том, что ещё утром я был уверен, что мой маршрут продуман идеально. К вечеру я понял, что до запланированного гостевого дома уже не успеваю, поэтому пришлось искать другое место для ночёвки. Здесь путешествие решило окончательно проверить мой характер: свободных номеров почти не было, интернет в телефоне периодически исчезал, а я стоял на парковке под дождём и пытался одновременно найти жильё, не потерять машину из виду и не наступить в очередную лужу. В итоге я нашёл небольшой гостевой дом, который оказался гораздо уютнее того места, где собирался остановиться изначально. Хозяин поставил передо мной кружку горячего кофе, спросил, откуда я приехал, и через десять минут мы уже обсуждали дорогу, погоду и места, которые стоит посмотреть неподалёку. Я сидел у окна, смотрел, как дождь стучит по стеклу, и думал о том, что если бы я не решил остановиться возле того случайного съезда, этого вечера вообще могло бы не быть. Иногда лучший маршрут начинается с ошибки На следующий день я уже не пытался строго придерживаться своего первоначального плана. Я оставил себе только несколько обязательных точек, а всё остальное решил выбирать по дороге, и именно тогда путешествие стало совершенно другим. Я начал обращать внимание на небольшие указатели, просёлочные дороги, деревни, смотровые площадки и места, которые раньше наверняка проехал бы мимо, потому что спешил к следующей достопримечательности. Конечно, не каждая такая остановка оказывалась удачной. Один раз я свернул на дорогу, которая на карте выглядела очень перспективно, а через двадцать минут понял, что еду неизвестно куда и разворачивать машину на узком участке дороги будет отдельным приключением. Но даже такие моменты теперь воспринимались иначе, потому что я уже не злился на то, что что-то пошло не по плану. Когда поездка закончилась и я вернулся домой, фотографии из Норвегии я пересматривал несколько раз. И знаете, что оказалось самым неожиданным? Самыми ценными для меня стали вовсе не фотографии тех мест, которые я заранее отметил в маршруте, а снимки той самой случайной остановки, где я промок, испачкал обувь и совершенно неожиданно решил изменить свои планы. Теперь я вообще стараюсь не бояться таких остановок. Иногда мы слишком старательно планируем путешествие, расписание, гостиницы, дороги и достопримечательности, забывая, что самые сильные впечатления часто появляются именно там, где в нашем плане написано большое и совершенно скучное слово «ничего». И если бы меня сейчас спросили, какой момент той поездки я помню лучше всего, я бы, наверное, даже не стал долго думать. Я бы рассказал про дождь, маленький съезд с дороги, мокрые ботинки, чашку кофе и несколько часов, которые вообще не должны были случиться, потому что именно одна случайная остановка однажды показала мне Норвегию совсем с другой стороны.