Anna

Il y a quelques années, l'idée d'aller seul dans un autre pays m'a causé à peu près la même joie que de devoir assembler moi-même une armoire selon les instructions, dans lesquelles la moitié des détails sont peints de manière incompréhensible. Il me semblait que le voyage nécessitait nécessairement de la compagnie: quelqu'un devait aider à gérer le transport, indiquer la route, tenir mon sac pendant que je prenais des photos et, surtout, partager la responsabilité de tous les problèmes possibles. Si je me perds, que je perds mes papiers, que je ne peux pas m'expliquer aux habitants ou que je tombe malade au mauvais moment? Il y avait toute une liste de catastrophes dans ma tête, certaines d'entre elles étant si improbables que je pourrais écrire un scénario séparé pour une série troublante. Par conséquent, j'ai longtemps choisi de voyager avec des amis ou des connaissances, même si nos intérêts ne coïncidaient pas du tout. Je voulais marcher dans les vieilles rues, et quelqu'un était plus important de passer une demi-journée au centre commercial; je rêvais de me réveiller tôt et de voir la ville sans foule de touristes, et mes compagnons pensaient que les vacances ne commenceraient que dans l'après-midi. Parfois, j'ai accepté quelque chose que je ne voulais pas, simplement parce que j'avais peur d'être seule dans un endroit inconnu. À l'époque, je n'avais pas encore réalisé que parfois, être seul dans un voyage peut être beaucoup plus agréable qu'une entreprise dans laquelle vous oubliez constamment vos propres désirs. Rome que j'ai failli manquer Tout a changé grâce à un voyage à Rome, en Italie. J'ai longtemps rêvé de voir cette ville, je me suis imaginé marcher près du Colisée, jeter une pièce de monnaie dans la fontaine de Trevi, boire du café sur une petite place et voir les bâtiments anciens que les habitants passent tous les jours, sans même se douter que pour quelqu'un, ils ressemblent à un véritable miracle. Mais quand j'ai commencé à chercher des compagnons de voyage, il s'est avéré que tout le monde avait ses propres plans, circonstances et raisons de reporter le voyage indéfiniment. Vésuve J'ai d'abord décidé d'attendre, puis d'attendre encore un peu, puis j'ai découvert que cela faisait quelques mois que je restais à la maison et que je regardais les photos de l'Italie, comme si elles pouvaient miraculeusement m'y emmener. À un moment donné, je me suis senti offensé non pas par mes amis ni par les circonstances, mais par moi-même. Il s'est avéré que je retardais mon propre rêve simplement parce que je ne pouvais pas trouver une personne qui viendrait avec moi à un moment opportun et voudrait à peu près la même chose. Un soir, j'ai rouvert le site avec des billets, j'ai regardé les dates pendant longtemps, j'ai fermé la page plusieurs fois et je suis revenue, puis j'ai acheté le billet. Quand la confirmation est venue, j'ai d'abord souri, et une minute plus tard, j'ai senti que tout était serré à l'intérieur d'excitation. Maintenant, ce n'était pas seulement un rêve à discuter autour d'une tasse de thé, mais un véritable voyage dont je devais sortir seul si quelque chose ne allait pas. Le premier test a commencé à l'aéroport Je suis arrivée à l'aéroport à l'avance parce que j'étais sûre que si je devais faire quelque chose de stupide, il vaut mieux le faire avec une marge de temps. J'ai vérifié mon passeport, mon billet, ma carte d'embarquement et ma réservation d'hôtel à plusieurs reprises, puis je suis retournée dans mon sac pour m'assurer que mon passeport était bien là où je venais de le vérifier. Si les documents pouvaient parler, ils demanderaient certainement de les laisser seuls pendant au moins dix minutes. Quand je suis finalement montée dans l'avion, au lieu de la panique attendue, j'ai ressenti un soulagement étrange. La décision la plus difficile a déjà été prise, et maintenant il ne restait plus qu'à voler, et non à inventer de nouvelles raisons pour lesquelles un voyage indépendant pourrait se terminer par un échec. J'ai regardé dans le Hublot et j'ai pensé que tout cela n'était peut-être pas aussi effrayant que je l'imaginais, bien que je n'en sois pas sûre. À Rome, j'ai été accueilli par le bruit, la circulation, les pointeurs inconnus et le sentiment que tout le monde autour sait parfaitement où ils vont, sauf moi. J'ai essayé de comprendre l'itinéraire jusqu'à l'hôtel, tout en surveillant les choses et en essayant de ne pas ressembler à un homme qui venait d'être déposé dans le centre-ville sans mode d'emploi. Après un certain temps, je suis arrivée chez moi, j'ai laissé ma valise et j'ai réalisé que le premier test avait été réussi: j'étais vraiment seule dans un autre pays, et le monde ne s'est pas effondré pour une raison quelconque. Je me suis perdue et pour la première fois je ne me suis pas grondée Le lendemain, je suis allée me promener dans le centre historique. J'avais un itinéraire approximatif, mais j'ai décidé de ne pas transformer la promenade en une opération militaire et je me suis permis de m'écarter un peu du chemin prévu. Tout s'est bien passé jusqu'à ce que je me rende dans une autre belle rue et que je Découvre que je ne comprends absolument pas où je suis. Au début, j'ai tranquillement ouvert la carte, puis j'ai tourné dans le mauvais sens, puis je suis revenue et je me suis retrouvée près d'un café familier que j'avais déjà vu il y a vingt minutes. À un moment donné, j'ai commencé à rire parce que la situation semblait complètement ridicule: j'étais dans l'une des villes touristiques les plus visitées au monde, je tenais un Smartphone moderne et j'ai réussi à transformer une promenade ordinaire en une petite expédition. Avant, je serais toujours en colère contre moi-même, j'aurais décidé que je ne me préparais pas bien et que je commencerais à m'inquiéter du temps perdu. Mais ce jour-là, je me suis arrêté, j'ai calmement compris la carte et j'ai continué. Oui, j'ai passé une demi-heure supplémentaire, mais j'ai vu quelques rues que je n'allais pas visiter du tout, et j'ai trouvé une petite boulangerie où j'ai acheté des pâtisseries si délicieuses que j'ai oublié tous mes problèmes de navigation pendant quelques minutes. C'est à ce moment-là que j'ai pensé pour la première fois que le voyage indépendant ne m'obligeait pas à être infaillible. Je n'ai pas besoin de connaître chaque virage à l'avance, de naviguer idéalement dans une ville inconnue et de prévoir toutes les situations possibles. Je suis assez capable d'arrêter, de réfléchir et de trouver une solution si quelque chose ne va pas. Le plus difficile n'était pas dans un pays étranger Je m'attendais à avoir le plus peur de la barrière de la langue, des transports en commun ou des rues inconnues, mais je me suis progressivement rendu compte que le vrai problème se trouvait tout à fait ailleurs. J'ai eu du mal à arrêter de me comparer aux autres voyageurs qui, sur les photos, semblaient si confiants, indépendants et libres. Ils semblaient trouver facilement les meilleurs cafés, connaître les itinéraires secrets, ne jamais se tromper avec les billets et se réveiller tous les matins avec un plan prêt à conquérir le monde. Je pouvais choisir une demi-heure dans quelle direction aller, acheter le mauvais billet pour le transport ou retourner à l'hôtel plus tôt, parce que j'étais fatiguée. Parfois, je voulais juste m'asseoir dans un café et ne rien faire, mais je me suis surpris à penser que je devrais utiliser le temps plus efficacement, car on ne sait pas quand je reviendrai à Rome. Il s'est avéré que même en vacances, j'ai continué à exiger un résultat parfait, comme si quelqu'un allait vérifier mon itinéraire et évaluer le nombre d'attractions visitées. Peu à peu, j'ai commencé à me poser une autre question: non pas combien d'endroits j'ai eu le temps de voir, mais si j'étais bien ce jour-là. Et la réponse était parfois inattendue. Le jour où j'ai visité quelques endroits célèbres ne pouvait être rappelé que par la fatigue, et une promenade habituelle sans plan, une tasse de café et une conversation avec l'hôtesse accueillante d'un petit magasin laissaient des souvenirs beaucoup plus chaleureux. J'ai finalement réalisé que je n'avais pas à prouver à quelqu'un que je pouvais voyager correctement. Je ne suis pas venue à Rome pour passer l'examen d'indépendance, mais pour vivre quelques jours comme je le voulais vraiment. Dîner à une table pour deux, à laquelle j'étais assise seule Je m'inquiétais surtout pour les restaurants. Pour une raison quelconque, il me semblait que s'asseoir seul à une table était presque une reconnaissance publique que vous n'avez pas d'amis, bien que si vous y réfléchissez, les gens autour de vous soient généralement trop occupés à faire leurs propres affaires pour étudier ma biographie sur le nombre de chaises qui se tiennent près de mon bureau. Un soir, j'ai quand même décidé d'aller dans un petit restaurant, que j'ai remarqué lors d'une promenade. À l'intérieur, il était confortable, les entreprises parlaient aux tables voisines, les verres sonnaient, et de telles saveurs venaient de la cuisine, que mon critique intérieur a cédé la place à la faim habituelle pendant un certain temps. J'ai demandé une table pour une, je me suis assise et j'ai soudainement réalisé que je ne savais pas où mettre mes mains si je n'avais pas besoin de tenir mon téléphone ou de faire comme si j'écrivais à quelqu'un. Spaghetti Les premières minutes, je me sentais vraiment mal à l'aise. Puis ils ont apporté les spaghettis que j'ai commandés. Le plat s'est avéré si délicieux que toutes mes expériences sur la façon dont je regarde de l'extérieur ont finalement perdu de leur pertinence. J'ai dîné tranquillement, j'ai regardé la vie du restaurant et j'ai même constaté que j'aimais ne pas avoir de conversation, attendre que quelqu'un finisse de manger et coordonner le choix du plat avec une autre personne. Quand je suis sortie dans la rue du soir, je me suis sentie vraiment fière de moi-même. Non pas parce qu'elle a fait un exploit incroyable, mais parce qu'elle a fait quelque chose qu'elle avait évité auparavant à cause de peurs complètement farfelues. Et j'ai vraiment aimé ce sentiment: il s'avère que la vie ne devient pas moins intéressante simplement parce que vous êtes venu au restaurant sans compagnie. J'ai appris à demander de l'aide. Dans le même temps, le voyage indépendant ne m'a pas transformé en une personne qui croit maintenant qu'elle doit faire face à tout uniquement par ses propres moyens. Au contraire, à Rome, j'ai compris à quel point il était important de pouvoir demander calmement de l'aide quand elle était vraiment nécessaire. Un jour, je ne pouvais pas comprendre l'itinéraire des transports en commun et je me suis tourné vers l'employé de la station, et dans une autre situation, j'ai précisé à l'employé du café si j'avais compris l'adresse de l'endroit dont j'avais besoin. Rien de terrible ne s'est passé. Les gens répondaient, montraient la direction, expliquaient parfois avec des gestes et souriaient parfois quand ils voyaient ma confusion. Je me suis rendu compte que l'ignorance de la langue ne me rendait pas impuissante et que la question ne me transformait pas en une personne incapable d'organiser un voyage par elle-même. Bien sûr, je suis devenue plus attentive à la sécurité: j'ai sauvegardé l'adresse de l'hôtel à l'avance, j'ai surveillé les choses, vérifié les itinéraires de retour et je ne suis pas allé dans des endroits inconnus tard dans la soirée juste pour une belle photo. L'autonomie pour moi a progressivement cessé de signifier la nécessité d'être intrépide. Elle a commencé à signifier la capacité de prendre des décisions, de remarquer ses propres limites et de ne pas hésiter à demander de l'aide lorsque cela est raisonnable. Ce que j'ai compris quand je suis rentrée à la maison À la fin du voyage, je suis rentrée avec des photos de Rome, quelques petits souvenirs et toute une collection d'histoires sur la façon dont j'ai cherché la route, essayé de gérer le transport, et un jour, j'ai presque acheté dans un magasin complètement différent de ce que j'allais faire. Mais le plus précieux n'était même pas cela. J'ai soudainement remarqué que je devenais plus calme face aux difficultés quotidiennes et moins peur des situations dans lesquelles je ne savais pas à l'avance comment tout se passerait. Auparavant, je voulais qu'il y ait toujours quelqu'un de plus confiant qui puisse suggérer la bonne décision ou prendre une partie de la responsabilité. Maintenant, je sais que je peux gérer moi-même, même si cela ne signifie pas que je n'aurai plus jamais besoin d'aide. Je peux me tromper, être confus, fatigué ou changer de plan, mais aucune de ces choses ne me rend faible et ne signifie pas que je n'aurais pas dû partir en voyage. La chose la plus étonnante est qu'avec la confiance est venu et un autre sentiment – je suis devenu beaucoup plus à l'aise de passer du temps avec moi-même. J'ai appris à remarquer ce que je veux, à ne pas ajuster chaque étape aux préférences des autres et à ne pas percevoir le temps libre comme un vide qui doit être rempli de toute urgence avec une conversation ou un divertissement. Et bien que j'aime toujours voyager avec mes proches, j'ai maintenant une autre option: si personne ne peut venir avec moi, je ne suis plus obligée d'abandonner mes propres projets. Pourquoi je n'ai plus peur de voyager seule Je ne peux pas dire que maintenant je n'ai peur de rien du tout. Avant un nouveau voyage, je vérifie toujours les documents, étudie le chemin jusqu'à l'hôtel et imagine parfois me tenir au milieu d'une ville inconnue, le téléphone à la main et l'expression du visage d'un homme qui comptait clairement sur un scénario plus clair. Mais maintenant, ces pensées ne me font pas abandonner le voyage parce que je sais: la peur ne signifie pas toujours que vous ne pouvez pas faire quelque chose, parfois cela dit simplement que je vais essayer quelque chose de nouveau. Rome m'a appris à ne pas attendre le moment idéal, la bonne compagnie et la confiance absolue en moi. Il a montré qu'il est possible de ne pas connaître toutes les réponses à l'avance, parfois de se tromper, de demander de l'aide et de passer du bon temps. Et j'ai aussi réalisé que le voyage indépendant n'est pas un test de courage ni un moyen de prouver aux autres que je suis une femme indépendante. C'est l'occasion de me connaître un peu plus près, d'entendre mes propres désirs et de m'assurer que je suis capable de faire un pas vers ce dont je rêvais depuis longtemps. Maintenant que je vois une belle ville sur la carte et que je pense à la façon dont j'aimerais y aller, je ne commence plus par la question: «avec qui aller?» D'abord, je me demande: «pourquoi ne pas y aller moi-même?» Et, peut-être, c'est la principale découverte pour moi. J'ai cessé d'avoir peur de voyager seule, non pas parce que j'ai appris à ne pas avoir peur du tout, mais parce que je ne laisse plus la peur décider pour moi ce que ma vie pourrait être.

Je n'ai jamais pensé m'asseoir un jour au milieu du Sahara et regarder les étoiles, essayant de comprendre pourquoi il est si calme que mon propre souffle commence soudainement à sembler assez fort. Avant le voyage au Maroc, le désert me semblait être quelque chose de très beau, mais assez abstrait: dunes de sable sans fin, chameaux, tentes et nécessairement un coucher de soleil parfait, ce qui, pour une raison quelconque, s'avère toujours plus beau sur les photos. Bien sûr, je voulais tout voir, mais je ne m'attendais pas à ce qu'une nuit dans le désert soit l'un des épisodes les plus mémorables de tout le voyage. J'ai réservé une nuit dans un camp berbère au Sahara à l'avance et je savais bien que ce ne serait pas un hôtel ordinaire, où le soir, vous pouvez allumer la climatisation, recharger le téléphone et voir calmement combien de degrés il sera demain. C'était censé être très différent ici, et c'est pourquoi j'étais un peu excité. Surtout après avoir lu que la température peut baisser beaucoup la nuit dans le désert, et j'ai réalisé que mon idée de prendre une robe légère pour de belles photos était parfaite jusqu'à ce que je commence à penser à la nuit. Route du Sahara Sahara Je me dirigeais vers le camp en fin d'après-midi, alors que le soleil commençait déjà à devenir plus doux. Le paysage changeait peu à peu, la verdure devenait de moins en moins, les pierres apparaissaient autour, la terre sèche et les vastes espaces, puis les premières dunes apparaissaient devant. Je me souviens très bien de ce moment. Avant cela, le désert faisait simplement partie de la route sur la carte, puis est soudainement devenu une réalité derrière la fenêtre de la voiture. D'énormes collines dorées partaient au loin et il me semblait tout le temps que le paysage changerait au-delà de la dune suivante, même s'il restait pratiquement le même. Et en même temps, je ne pouvais pas arrêter de regarder.C'était la première fois que je voyais un espace qui n'avait vraiment pas de fin. À un moment donné, la voiture s'est arrêtée et nous avons dû aller à dos de chameau. Connaissance de mon transport. Bien sûr, j'avais imaginé cette scène à l'avance et, pour une raison quelconque, j'étais sûre que je m'asseyerais tranquillement sur un chameau, que je redresserais mes cheveux, que je sourirais et que j'irais au coucher du soleil. Le chameau a apparemment représenté cette scène aussi, mais un peu différemment. Quand il a commencé à monter, j'ai soudainement réalisé à quel point j'étais haut, et les premières secondes, j'ai eu du mal à ne pas ressembler à une personne qui avait déjà regretté ses décisions de vie. Puis c'est devenu plus facile et j'ai même commencé à profiter du voyage. Nous nous déplaçons lentement sur le sable, il n'y avait que des dunes et quelques personnes de notre groupe, et le soleil tombait progressivement de plus en plus bas. Je regardais les ombres qui s'allongeaient et pour la première fois de la journée, j'ai cessé de penser au téléphone. Bien sûr, dans quelques minutes, j'ai déjà pris des photos de tout autour, parce que si vous êtes venu au Sahara, vous ne pouvez pas vous asseoir et ne rien prendre en photo. Coucher de soleil parmi les dunes Sur l'une des dunes, nous nous sommes arrêtés pour rencontrer le coucher du soleil. Je suis montée un peu plus haut et je me suis assise sur le sable, en essayant de ne pas penser au fait qu'il était en quelque sorte magique presque partout. Dans les chaussures, sur les vêtements, dans le sac, probablement même quelque part dans le téléphone. Mais à ce moment-là, je m'en fichais. Le soleil s'est progressivement abaissé, le sable est devenu de plus en plus doré, puis orange, puis a commencé à prendre des teintes rosées et rougeâtres. Les dunes projetaient de longues ombres et le paysage changeait littéralement à chaque minute. Je me suis assise et j'ai regardé jusqu'à ce que le soleil disparaisse définitivement à l'horizon. Et c'est à ce moment-là que j'ai ressenti le vrai silence pour la première fois. Ce n'est pas le silence qui se produit la nuit à la maison, quand la télévision ne fonctionne pas et que personne ne parle, mais le vrai silence. Il n'y avait pas de voitures, de bruit de la ville, de signaux téléphoniques et de conversations aléatoires des passants. Il n'y avait que le désert. Notre camp Quand il est devenu sombre, nous sommes allés au camp, de loin, il ressemblait à quelques lumières chaudes au milieu d'un vaste espace sombre. Après le coucher du soleil, c'était particulièrement impressionnant, car il n'y avait presque rien à voir autour et le petit camp semblait être un monde séparé. Notre tente était beaucoup plus confortable que prévu. À l'intérieur, il y avait un lit, des meubles simples, de la lumière et tout ce dont j'avais besoin pour passer la nuit, alors ma peur initiale de «passer la nuit au milieu du désert» a rapidement changé en pensant: «et ici, il s'avère que c'est tout à fait confortable.» C'est vrai que je me suis détendue trop tôt. Quand j'ai ouvert le sac pour obtenir une veste chaude, un peu de sable s'est déversé avec elle. Je l'ai regardé, puis le sac, puis le sable. Et j'ai réalisé que Sahara avait déjà officiellement emménagé avec moi dans une tente. Dîner au feu de camp Le soir, nous nous sommes réunis autour d'un feu de camp, sur la table il y avait un simple repas marocain, du thé à la menthe et quelques plats qui, après une longue route, me semblaient incroyablement délicieux. Probablement, sur un estomac vide, même le pain ordinaire devient un événement gastronomique, mais dans le désert, tout était vraiment perçu particulièrement clairement. Nous avons parlé, ri, discuté de la route et des impressions, puis les habitants ont commencé à jouer de la batterie et à chanter. J'étais assise près du feu et je regardais le feu, et au-delà, il y avait une obscurité absolue. Cela semblait un peu irréaliste. Dans la vie ordinaire, il se passe toujours quelque chose autour de nous: les voitures, les gens, la lumière dans les fenêtres, les avions dans le ciel. Ici, il suffisait de s'éloigner de quelques mètres du feu pour être presque dans l'obscurité totale. Et j'ai soudainement aimé ça. La chose la plus importante – les étoiles Après le dîner, j'ai quitté le camp un peu plus loin et j'ai levé la tête. Et c'est là que le Sucre m'a finalement conquis. Je ne m'attendais pas à voir autant d'étoiles. Bien sûr, j'ai vu plusieurs fois des photos du ciel nocturne, mais en réalité, tout semblait complètement différent. En raison du manque de lumière de la ville, le ciel semblait incroyablement profond et il y avait tellement d'étoiles que je me tenais debout pendant un certain temps et que je regardais vers le haut. J'ai essayé de trouver des constellations familières, mais j'ai vite compris que je ne comprenais rien en Astronomie. Mais je ne me souciais pas du nom de chaque étoile. Je me tenais juste au milieu du désert et regardais le ciel. C'est probablement pour ça que je suis venue. Il faisait froid la nuit Et c'est là que Sahara a décidé de me rappeler que le désert n'est pas seulement de belles photos. Dans l'après-midi, il faisait chaud et le soir, la température a commencé à baisser sensiblement. J'ai sorti toutes les choses chaudes que j'avais prises avec moi et j'étais très heureuse d'avoir écouté le conseil de prendre une veste. Mes beaux vêtements légers pour les photos sont restés dans la valise et étaient clairement très heureux. J'étais assise près d'un feu de camp, je me réchauffais les mains et je pensais à quel point nous imaginions parfois les voyages. Dans la tête, tout semble parfait: vous marchez magnifiquement dans les dunes, la robe flotte, les cheveux sont comme il se doit, le coucher du soleil est doré, et il n'y a personne autour. En pratique, les cheveux flottent vraiment, mais complètement dans le mauvais sens, la robe est recouverte de sable, et le soir, vous êtes assis dans une veste et essayez de vous réchauffer les mains au-dessus du feu. Mais c'est ce qui rend le voyage réel. Nuit dans la tente Quand je me suis finalement couchée, il y avait déjà un silence complet. J'ai éteint la lumière et je me suis allongée et j'ai écouté pendant un moment. Pas de voitures, pas de voisins derrière le mur, pas de bruit de la ville, seulement des sons rares à l'extérieur et du vent. J'avais l'impression d'être si loin de ma vie habituelle que si j'ouvrais la porte de la tente maintenant, on pourrait découvrir une planète complètement différente. Au bout d'un moment, je me suis endormie. Cependant, le matin, j'ai trouvé du sable là où il ne pouvait apparemment pas être du tout. Je ne sais pas comment il est arrivé, mais je soupçonne que Sahara a décidé de me laisser un souvenir. Aube dans le désert Je me suis réveillée avant le réveil, Probablement parce que je savais: l'aube ici ne peut pas manquer. Je suis sortie de la tente et j'ai vu les premiers rayons du soleil commencer à éclairer les dunes. Après une nuit d'obscurité, le désert est réapparu devant ses yeux, mais maintenant c'était très différent. Le sable devenait progressivement doré, les ombres se retiraient lentement et le ciel changeait de couleur. Je suis montée sur la dune la plus proche et je suis restée seule pendant longtemps. La nuit, le Sucre semblait sans fin et un peu mystérieux, et le matin, calme et presque infiniment beau. Et c'est à ce moment-là que j'ai réalisé que j'avais vraiment la chance de la voir dans deux États complètement différents en une nuit. Qu'est-ce que cette nuit m'a donné Quand je suis allée au Sahara, je pensais que l'impression principale serait le coucher de soleil. Puis je pensais que les étoiles. Puis j'ai décidé que le voyage à dos de chameau. Mais à la fin, le plus fort était complètement différent – un sentiment d'espace et de silence. Pour la première fois depuis longtemps, je me suis retrouvée dans un endroit où je n'avais pas besoin de me dépêcher. Il n'était pas nécessaire de vérifier la carte, de chercher le café le plus proche, de regarder les horaires de transport ou de penser à ce qu'il fallait voir ensuite. On pouvait simplement s'asseoir près du feu de camp, regarder les étoiles et écouter les conversations des gens autour. Et c'est probablement pourquoi une nuit au Sahara m'a rappelé plus que certains voyages qui ont duré toute une semaine. Je reviendrais? Certainement oui. Bien que la prochaine fois, j'emporterai encore plus de vêtements chauds avec moi, je fermerai toutes les poches de sable et j'essaierai de ne pas prendre trop de choses qui ne sont belles que sur les photos. Et je resterai encore pour la nuit, parce que le Sahara ne peut pas être vraiment ressenti en quelques heures, pendant que vous êtes venue faire une excursion, prendre des photos et repartir. La vraie impression commence le soir, lorsque le soleil disparaît derrière les dunes, que la température baisse, qu'un feu s'allume et qu'un immense ciel étoilé apparaît au-dessus de votre tête. Et vous êtes assis au milieu du désert, vous vous enfilez dans votre veste, vous essayez de secouer le sable de vos chaussures et vous réalisez soudainement que vous ne voulez absolument pas retourner dans un hôtel climatisé avec une douche normale, parce que vous êtes bien ici maintenant. Et je crois que c'est pour ça que je voyage.

Le troisième jour, j'ai délibérément laissé la route un peu plus libre. Après deux jours chargés, je ne voulais plus courir entre les attractions, mais simplement vivre dans la ville pendant au moins quelques heures. Visegrad Je suis allée à Visegrad ce matin. Cet endroit s'est avéré être une découverte agréable pour moi, car après le centre historique animé, il y a un tout autre Prague. Vous pouvez marcher en toute sécurité sur le territoire, voir les murs anciens, aller à la cathédrale des Saints pierre et Paul et simplement profiter de la vue sur la ville. J'ai particulièrement aimé le fait qu'il n'y avait pas de sensation de course constante ici. Au cours des deux premiers jours, je me suis toujours demandé où aller, combien de temps prendrait la route et ce qu'il fallait encore voir. Et ici, pour la première fois, je me suis simplement arrêtée et j'ai pensé: «mais je n'ai pas besoin d'aller nulle part.» District De Josefov Après Visegrad, je suis retournée dans le centre-ville et je suis allée dans le quartier de Josefov. Je voulais voir le vieux quartier juif, ses rues et ses bâtiments historiques. Prague en général combine étonnamment différentes époques, et il suffit parfois de quelques minutes pour que l'atmosphère change complètement. En fin d'après – midi, je me suis laissé le plus agréable-une promenade habituelle dans le centre sans itinéraire. J'ai acheté quelque chose à manger, je suis allé dans un petit magasin, j'ai longtemps choisi un souvenir, qui à la fin n'allait pas acheter du tout, puis je me suis retrouvé près de la Vltava. Vltava J'ai passé la Dernière nuit sur le pont Charles. Le jour, il me semblait trop bruyant et bondé, et le soir, il avait l'air complètement différent. Je regardais à nouveau l'eau, les vieux bâtiments et les lumières de la ville et j'essayais de tout garder mentalement jusqu'à mon prochain voyage. Que j'ai réussi en 3 jours Si vous rassemblez mon itinéraire dans un schéma plus clair, il s'est avéré que le premier jour, je me suis promenée dans la Vieille ville, j'ai regardé la place de la vieille ville, les carillons, le pont Charles et j'ai simplement exploré les rues centrales. La deuxième journée a été consacrée au château de Prague, à la cathédrale Saint-Guy, au Petit Pays et à la promenade le long de la Vltava. Le troisième jour, j'ai quitté Visegrad, Josefov et une promenade tranquille dans le centre sans liste obligatoire d'attractions. Palais d'été de la reine Anne et jardin Royal En même temps, je n'essayais absolument pas de tout voir. Et c'est peut-être le principal conseil que j'ai apporté de Prague: ne pas transformer le voyage en compétition avec une liste de contrôle touristique. Pendant trois jours, il est impossible de se familiariser avec la ville complètement, mais il est tout à fait possible de sentir son caractère, si parfois vous rangez le téléphone dans votre poche et allez où vous voulez. Je me souviens de Prague non seulement de belles places et des châteaux. Je me souviens de ses rues du matin, de l'odeur du café, des ponts, des vieilles maisons, des escaliers, des virages soudains et des moments où vous ouvrez une nouvelle ruelle et que vous vous demandez pourquoi vous ne l'avez pas remarquée auparavant. Et j'ai aussi réalisé que mon itinéraire idéal à Prague devrait certainement laisser de la place pour les erreurs, car ce sont elles qui, pour une raison quelconque, se transforment le plus souvent en meilleurs souvenirs. Place Venceslas Et si on me proposait de passer trois jours à Prague à nouveau, j'aurais probablement laissé la plupart de l'itinéraire de la même manière. Je ne prendrais que des chaussures plus confortables, je n'essayerais pas de contrôler le temps avec autant de soin et je me résignerais à me perdre au moins une fois. Après tout, quel genre de voyage sans une petite aventure?

Le deuxième jour, j'ai décidé d'aller au château de Prague. Le matin, je me suis longtemps réunie, car, comme c'est généralement le cas lors d'un voyage, il y avait soudainement un grand nombre de choses extrêmement importantes: vérifier la météo, voir l'itinéraire, recharger le téléphone, regarder à nouveau l'itinéraire et, bien sûr, boire du café. Château De Prague Je suis arrivé au château de Prague sans trop de problèmes, bien que la montée m'ait obligé à reconsidérer mon attitude envers les chaussures confortables. Dans la vie ordinaire, je pense parfois que les belles chaussures sont plus importantes que les chaussures pratiques, mais après quelques heures de marche autour de Prague, vous vous souvenez rapidement que les pieds ont leur propre opinion et sont capables de l'exprimer de manière assez convaincante. Cathédrale Saint-Guy Le point principal de ce jour pour moi était la Cathédrale de Saint-Guy. Même si vous ne vous considérez pas comme de grands fans d'architecture, il est difficile de passer indifféremment. À l'intérieur, il y a un grand espace, des vitraux, des détails, de la pierre et une telle atmosphère que vous commencez automatiquement à parler plus doucement, même si personne ne vous le demande. Petit Pays Après le château de Prague, je suis allée me promener dans le petit Pays. C'est là que j'ai finalement compris pourquoi Prague est appelée l'une des plus belles villes d'Europe. J'ai aimé aller sans but spécifique, voir les façades colorées, les patios, les portes et les fenêtres, s'arrêter périodiquement pour la photographie. À un moment donné, j'ai de nouveau décidé de faire confiance à mon intuition et j'ai quitté la route habituelle. Après un certain temps, j'ai réalisé que je ne savais absolument pas où je me trouvais. La carte dans le téléphone montrait un beau point bleu, qui se déplaçait sûrement quelque part au mauvais endroit où j'allais. j'ai Dû m'arrêter, comprendre la direction et reconnaître l'évidence: parfois, même l'itinéraire le plus soigneusement élaboré perd les soins habituels. Jardin Waldstein Après cela, je suis arrivé au jardin Waldstein, je me suis reposé un peu et je suis revenue sans hâte plus près du centre. Le soir, je voulais voir Prague de l'autre côté, alors je suis allée me promener le long de la Vltava. C'est ce soir que je me souviens le plus. Il n'y avait pas d'attractions obligatoires à noter de toute urgence sur la liste. Je me promenais le long de la rivière, je regardais la ville, j'écoutais les conversations des gens autour de moi et je pensais périodiquement que trois jours, c'était encore trop peu pour Prague.

V Je suis allé à Prague avec une confiance plutôt dangereuse que pour les jours 3, j'aurai le temps de voir si ce n'est pas tout, alors au moins le plus important, et le soir, il y aura toujours la force de bien s'asseoir quelque part avec une tasse de café et de parler de ce que je suis bien. Naïve. À la fin de la première journée, j'ai réalisé que Prague est la ville où vous pouvez sortir «littéralement cinq minutes» et deux heures plus tard, vous vous retrouverez dans une ruelle, debout devant une belle maison et ne comprenant absolument pas comment je suis arrivé ici. Mais c'est pour ça que je l'ai aimée. J'ai préparé l'itinéraire à l'avance, je l'ai décomposé par jour, j'ai sauvegardé les bons endroits dans le téléphone et j'ai même imaginé à peu près où je dînerais. Le plan semblait très convaincant jusqu'à mon arrivée à Prague. Après cela, il s'est rapidement transformé en un ensemble de recommandations que j'ai utilisées sur le principe de «voir par humeur». En fin de compte, il s'est avéré encore mieux que ce que je pensais, parce que les moments les plus agréables les voyages se sont produits juste au moment où je m'éloignais un peu de mon propre emploi du temps. Carillons de Prague Le premier jour, j'ai décidé de ne pas surcharger les routes difficiles et je suis simplement allé me familiariser avec le centre historique. J'ai commencé par la place de la vieille ville, parce que je voulais aller directement à Prague même, que nous avons tous vu sur les photos: façades anciennes, rues étroites, tours, toits de tuiles et le sentiment que le paysage pour le film historique oublié de supprimer après le tournage. Sur la place, j'ai bien sûr attendu les célèbres carillons. Et pour une raison quelconque, j'ai décidé que quelque chose de si impressionnant se produirait maintenant que tout le monde mourrait de joie. En fait, il y avait juste une foule de gens avec des téléphones, y compris moi-même, et quelques minutes plus tard, nous nous sommes séparés pour nos affaires touristiques. Mais regarder l'hôtel de ville de la vieille ville vaut toujours la peine, surtout si vous montez et voyez la ville d'une hauteur. Après la place, je n'ai pas spécifiquement commencé à ouvrir immédiatement la carte, mais je suis allé me promener dans les rues les plus proches. Cela s'est avéré être l'une des meilleures décisions de tout le voyage. À Prague, il est très facile de sortir accidentellement d'une route touristique animée et de se retrouver dans une rue calme avec de belles maisons, de petits cafés et une atmosphère complètement différente. Puis je me suis dirigée vers le pont Charles. À ce moment-là, j'avais déjà eu le temps de me fatiguer un peu, mais cela valait la peine de voir la Vltava et les anciennes tours du pont, comment la fatigue avait disparu quelque part. Certes, il y avait tellement de gens là-bas que la promenade romantique sur le pont se transformait parfois en un petit exercice de survie: quelqu'un est photographié, quelqu'un s'arrête au milieu de la route, quelqu'un va à la rencontre, et vous essayez de ne pas blesser quelqu'un et en même temps ne pas perdre le téléphone. Pont Charles Mais plus tard dans la soirée, Prague est devenue particulièrement belle. La lumière a progressivement changé, les bâtiments en pierre ont pris une teinte chaude, au-dessus de la Vltava est devenu plus calme, et j'ai finalement cessé d'essayer de tout faire. Je me promenais, je regardais à la maison, je me rendais dans de petits magasins et je m'arrêtais périodiquement pour boire du café. Le soir, j'ai décidé de dîner quelque part près du centre. Ici aussi, il y avait un petit échec: j'ai choisi l'institution uniquement sur le principe de «l'air mignon», puis j'ai découvert que mon corps après une journée entière de promenades ne voulait pas une découverte gastronomique, mais une énorme portion de quelque chose de chaud. En conséquence, le dîner était tout à fait simple, mais après cela, je me suis senti comme une personne qui méritait vraiment un lit.

Il semble qu'après quelques voyages, j'aurais déjà dû apprendre à conduire sans aventure, mais pour une raison quelconque, c'est dans les voyages que mon bon sens prend périodiquement des vacances avant moi. Je peux à la maison pendant trois jours choisir des chaussures confortables, faire une liste de choses, vérifier la météo et enregistrer les bonnes adresses, puis venir dans une autre ville et découvrir que j'ai oublié de charger le téléphone, n'a pas pris l'adaptateur ou, pour une raison quelconque, a décidé que se rendre à l'hôtel avec une valise Par conséquent, aujourd'hui, j'ai décidé de rassembler honnêtement mes erreurs, au moins mes erreurs sont utiles à quelqu'un. J'espérais trop mon téléphone L'une des premières erreurs – j'étais sûr que le téléphone résoudra absolument tous les problèmes. Cartes, traducteur, billets, réservations, application bancaire, photos, notes – il semblait qu'une seule charge suffit, et vous pouvez aller en toute sécurité à l'autre bout du monde. En pratique, pour une raison quelconque, le téléphone se décharge exactement lorsque vous vous tenez au milieu d'un quartier inconnu et que vous essayez de comprendre où aller ensuite. Après cela, j'ai commencé à enregistrer à l'avance l'adresse du logement, les billets importants et les itinéraires hors ligne, et j'ai également acheté une banque d'alimentation et je le porte toujours avec moi. Parce que l'expression "je vais regarder sur la carte maintenant" semble particulièrement confiante jusqu'à ce que l'écran devienne noir. J'ai pris trop de choses. Les frais de voyage chez moi commencent généralement par une pensée innocente: «je Prendrai juste au cas où.» Puis il y a la deuxième chose " juste au cas où», la troisième, la quatrième, et une heure plus tard, j'essaie déjà de fermer la valise avec tout le poids de mon propre corps. Ce qui est drôle, c'est que la moitié des choses finissent par voyager tranquillement avec moi, sans jamais quitter la valise. En particulier, j'aime prendre des vêtements pour tous les scénarios météorologiques possibles, comme si je n'allais pas pour une semaine, mais pour participer à une expédition. Maintenant, j'essaie de regarder les choses beaucoup plus pratique: quelques ensembles confortables, des chaussures qui peuvent vraiment être portées toute la journée, et un minimum de choses de la série «soudainement utile». J'ai sous-estimé les distances. Sur la carte, tout semble étrangement proche. Vous regardez la route et vous pensez «" Eh bien, il y a vingt minutes à pied.» Quarante minutes plus tard, vous marchez déjà avec le visage d'un homme qui a commis une erreur, mais qui ne veut fondamentalement pas l'admettre. En voyage, j'ai plusieurs fois surestimé mes capacités de randonnée et sous-estimé la taille de la ville. Maintenant, je regarde non seulement la distance, mais aussi le terrain, la météo, la disponibilité des transports et leur propre état. Parce qu'une promenade de cinq kilomètres le matin et les mêmes cinq kilomètres le soir après les musées, les escaliers et les rues sans fin sont deux promenades très différentes. Je n'ai pas vérifié le transport à l'avance Parfois, il me semblait que les transports en commun dans n'importe quelle ville sont arrangés à peu près de la même manière: assis, payé, arrivé. Une théorie très naïve, surtout quand il s'agit d'une ville où plusieurs modes de transport ont des règles de paiement, de transplantation et de billets différentes. Une fois, j'ai passé plus de temps à essayer de comprendre le système déjà en place que j'aurais passé à l'étudier à la maison. Maintenant, avant le voyage, je comprends au moins à peu près comment fonctionne le métro, les bus, les trains et le paiement du voyage, et conserve toujours le nom de la station souhaitée afin de ne pas essayer de se souvenir de sa mémoire. J'ai réservé le logement uniquement sur de belles photos C'était ma seule erreur. Sur les photos, la chambre avait l'air bien: intérieur lumineux, joli lit, cuisine confortable, et à l'extérieur de la fenêtre, apparemment, presque un paradis. En réalité, il s'est avéré que les photos ont été prises le jour où la lumière du soleil et un angle réussi ont décidé de donner une seconde vie au logement. Depuis lors, je regarde non seulement les photos, mais aussi les commentaires, l'emplacement, le transport, la présence d'un magasin à proximité, l'étage, l'ascenseur et surtout lire attentivement les commentaires des personnes qui y ont déjà vécu. Parce qu'un bel intérieur est agréable, mais quand, après dix heures de marche, vous devez transporter une valise au cinquième étage sans ascenseur, la romance se termine assez rapidement. J'ai décidé que je pourrais faire sans réservation Parfois, j'ai envie d'être la personne qui vient juste quelque part et entre tranquillement à l'intérieur. Dans la pratique, dans les endroits populaires, ce plan fonctionne à peu près aussi bien que d'essayer de prendre un taxi pendant les fortes pluies aux heures de pointe. Il y avait des situations où je venais à l'attraction, regardais la file d'attente et réalisais que j'avais perdu mon temps en vain. Maintenant, si l'endroit est vraiment populaire, je vérifie à l'avance si une réservation est nécessaire, s'il y a une certaine heure d'entrée et s'il est possible d'acheter un billet en ligne. Cela ne prive pas le voyage de spontanéité, mais sauve parfois plusieurs heures de vie. J'ai commencé à penser à la nourriture trop tard. Quand vous marchez toute la journée, les musées, les rues et les belles vues semblent beaucoup plus importants que la nourriture. Jusqu'à un certain point. Et puis tout à coup, il s'avère que vous avez faim, fatigué et prêt à accepter le premier établissement qui se réunira sur le chemin. Et ici, vous pouvez facilement dépenser plus d'argent que prévu, ou tout simplement manger là où vous ne voulez pas. Maintenant, j'essaie de marquer à l'avance quelques endroits normaux près de la zone où je vais me promener. Pas pour vivre selon l'horaire "12:30 – soupe", mais pour ne pas prendre de décisions gastronomiques dans un état de désespoir léger au moment de la faim. J'ai essayé de voir trop en un jour La place d'Espagne à Rome C'est peut-être l'une de mes erreurs les plus courantes. Quand vous venez dans une nouvelle ville, vous voulez tout voir: la place principale, le musée, le palais, le parc, le marché, la belle rue, la plate-forme d'observation, et le soir, il est toujours nécessaire de trouver l'endroit même que tout le monde photographie. Le résultat n'est pas un voyage, mais une compétition de collecte d'attractions. Tu retournes dans ta chambre, tu enlèves tes chaussures et tu réalises que demain, tu dois aller quelque part. Maintenant, je préfère choisir quelques endroits pour la journée et laisser le temps juste pour une promenade sans but. C'est dans de tels moments que les souvenirs les plus agréables apparaissent généralement. Je n'ai pas laissé de temps libre. Auparavant, je pouvais faire un itinéraire comme si toute la journée se passait dans le vide, où le transport n'est jamais retardé, il n'y a pas de files d'attente, je ne me trompe jamais la porte du métro, et elle-même est capable de se déplacer avec la précision d'une horloge Suisse. Bien sûr, la réalité m'a rapidement expliqué qui était le responsable ici. Maintenant, j'essaie de laisser une marge de temps sur la route, des arrêts aléatoires, des photos, du café, des virages perdus et d'autres petits accidents. Parce que voyager sans eux n'arrive toujours pas, mais être nerveux à cause de chaque retard n'est absolument pas nécessaire. J'essayais de tout contrôler. Et c'est cette erreur que je considère comme la plus importante. Parfois, avant le voyage, je faisais un plan si détaillé qu'il ne restait plus qu'à l'imprimer et à me donner une tenue de voyageur avec un horaire de déplacement. Mais les voyages vont rarement strictement comme prévu, et plus vous essayez de contrôler chaque petite chose, plus vous vous ennuyez quand les choses vont différemment. Maintenant, je planifie les bases: logement, transport, quelques endroits importants, documents et budget. Et puis je laisse de la place pour le hasard. Parfois, c'est parce que je me suis détournée, que je suis allée dans la mauvaise cour ou que j'ai décidé de changer d'itinéraire que j'ai trouvé les rues les plus confortables, les petits cafés et les endroits qui n'étaient pas du tout dans le plan initial. Et pourtant, je n'annulerais aucune de ces erreurs Pour être honnête, la plupart de mes voyages sont impossibles à imaginer sans ces petits échecs. Quelque part, j'étais trop fatiguée, quelque part j'avais trop payé, quelque part j'avais oublié la bonne chose, quelque part j'avais mal calculé le temps, et quelque part je n'avais aucune idée où j'allais. Mais c'est grâce à ces situations que j'ai progressivement appris à voyager plus tranquillement et que j'ai cessé de percevoir chaque surprise comme une catastrophe. Probablement, le voyage parfait n'existe pas du tout. Vous pouvez vérifier les prévisions autant que vous le souhaitez, réserver un logement, construire des itinéraires et charger tous les appareils possibles, mais un jour, vous vous retrouverez au milieu d'une ville inconnue avec un téléphone déchargé et vous vous tenez avec une expression du visage: "Alors... et maintenant?» Et, avec un peu de chance, c'est cette histoire qui sera ensuite l'une de celles que vous raconterez à vos amis en riant dans quelques années.

Il y a des endroits que vous visitez, prenez des photos, mettez une coche dans votre liste mentale et après un certain temps, vous ne pouvez plus vous souvenir de la couleur des murs et de ce que vous ressentez exactement ce jour-là. Et il y a des endroits qui, pour une raison quelconque, ne lâchent pas, et le palais de Topkapi à Istanbul est devenu pour moi un endroit où je retourne mentalement beaucoup plus souvent que prévu après le voyage. Il semble que j'ai déjà tout vu, parcouru les cours du palais, regardé dans les salles de luxe, admiré la vue sur le Bosphore et même assez fatigué que mes jambes à un moment donné ont commencé à me faire allusion à la nécessité d'arrêter le marathon historique, mais l'impression est restée si forte que maintenant je veux y retourner Quand je me suis retrouvée à l'entrée du palais, pour une raison quelconque, il m'a immédiatement semblé que je n'étais pas seulement dans un musée, mais dans un petit monde séparé, qui existe selon ses propres règles et ne se précipite pas pour s'adapter à Istanbul moderne. Derrière les murs de Topkapi, une grande ville fait du bruit, des voitures circulent, des gens se pressent, des téléphones sonnent, des touristes essaient de regarder la carte en même temps et de ne pas se perdre, et à l'intérieur du palais, tout cela semble rester quelque part loin. C'est probablement ce contraste qui m'a le plus attiré, car vous étiez dans une ville moderne il y a quelques minutes, puis vous traversez la porte et vous vous trouvez parmi les cours du palais, les jardins, les vieux murs et les vues incroyables sur le Bosphore. Je ne m'attendais pas du tout à ce que Topkapi soit si grand Avant le voyage, bien sûr, j'imaginais le palais, mais dans ma tête, c'était quelque chose de beaucoup plus Compact, où vous pouvez marcher tranquillement pendant une heure, tout voir, prendre de belles photos et aller plus loin dans leurs affaires d'Istanbul. Combien je me suis trompé, parce que Topkapi s'est avéré être un énorme complexe sur lequel vous pouvez marcher pendant un certain temps, en découvrant progressivement de nouvelles patios, bâtiments, terrasses et locaux, et à un moment donné, j'ai cessé de comprendre exactement combien j'ai eu le temps de voir. Le plus drôle, c'est que plus j'allais loin, plus je voulais voir encore, même si la voix intérieure suggérait déjà raisonnablement de trouver un banc et au moins de s'asseoir un peu. J'ai particulièrement aimé la sensation de l'espace qui se produit dans les cours du palais, car ici, il n'y a pas l'impression que vous êtes simplement conduit d'une salle de musée à l'autre. Vous passez d'un endroit à l'autre, vous sortez sur un terrain ouvert, vous voyez de la verdure, de vieux murs, un morceau de mer, puis tout à coup, vous découvrez une vue absolument magnifique sur le Bosphore, ce qui vous oblige à rester plus longtemps que prévu. J'ai généralement remarqué une habitude étrange lors de mes voyages: si j'aime vraiment l'endroit, je commence à le photographier sous tous les angles possibles, puis à la maison, je trouve environ vingt photos identiques du même arbre dans mon téléphone, mais pas une seule photo de ce à quoi je ressemblais moi-même à ce moment-là. Un harem auquel il est impossible de ne pas penser J'ai été impressionné par la partie du palais associée au harem, car c'est là que l'histoire commence à être perçue différemment. Avant cela, vous pouvez regarder les espaces du palais comme de beaux intérieurs, considérer les Carreaux, les ornements, les portes et les détails, mais peu à peu, vous commencez à penser aux gens qui vivaient autrefois derrière ces murs, puis Topkapi cesse d'être juste un beau lieu historique. L'idée de combien de destins, d'intrigues, de conversations, d'espoirs et de déceptions sont restés ici est particulièrement forte sur l'imagination, bien qu'il ne reste presque rien des personnes qui ont marché dans ces couloirs aujourd'hui. Bien sûr, après avoir été familiarisé avec l'histoire de l'Empire ottoman, il est impossible de ne pas se souvenir de Hürrem Sultan, et je ne pouvais pas non plus passer par ce sujet, surtout après avoir regardé une série télévisée populaire sur le Sultan Suleiman. Mais dans Topkapi, tout est perçu un peu différemment, parce que vous ne regardez pas l'écran et ne voyez pas les acteurs, mais vous vous tenez parmi les vrais murs, qui ont plusieurs siècles, et de cette histoire devient soudainement beaucoup plus proche et plus réel. Je me suis pris à penser que je voudrais revenir ici un jour sans hâte, une fois de plus passer par ces locaux et ne pas simplement considérer la beauté des intérieurs, et essayer d'imaginer ce que la vie des gens, pour qui cet endroit était autrefois non pas une attraction touristique, mais une maison ordinaire. Une vue sur le Bosphore pour laquelle on veut s'arrêter Mais si on me demande quel moment à Topkapi je me souviens le plus souvent, je répondrai probablement – vues sur le Bosphore. Il y a quelque chose de très spécial à ce sujet: vous vous tenez sur le territoire du palais, autour de vous l'histoire de l'Empire ottoman, les vieux murs et les bâtiments luxueux, et devant vos yeux s'ouvre l'eau sur laquelle les ferries passent, et Istanbul moderne vit sa vie ordinaire. À ce stade, vous comprenez particulièrement à quel point la ville elle-même est étonnante, car le passé et le présent n'existent pas simplement côte à côte, mais se superposent littéralement. Je pourrais rester longtemps là-bas et regarder l'eau, si je ne me souvenais pas que j'avais encore tout un programme devant moi et en fait, je ne suis pas venu à Istanbul pour passer toute la journée à un point avec une vue sur le Bosphore. Mais ce sont les moments que j'aime le plus dans les voyages, quand vous arrêtez soudainement de suivre le temps et ne pensez plus à combien d'attractions il reste pour le reste de la journée. Vous vous tenez debout, regardez au loin et réalisez que c'est ce sentiment que vous vous souviendrez plus souvent à la maison que les noms de toutes les salles que vous avez visitées. Pourquoi je veux revenir Probablement, c'est pourquoi Topkapi est devenu pour moi un endroit où je veux revenir, et je voudrais vraiment le faire pas le premier jour du voyage, quand dans ma tête encore une énorme liste de lieux obligatoires, et quand vous pouvez déjà vous permettre de ralentir un peu. Je passerais à nouveau par la porte, me promènerais dans les cours du palais, regarderais à nouveau dans le Harem, puis je trouverais certainement un endroit avec vue sur le Bosphore et je m'asseyerais simplement là, sans obtenir le téléphone toutes les deux minutes. Il me semble que la deuxième fois, je pourrais voir Topkapi beaucoup plus profondément, parce que la première visite est toujours un peu comme essayer d'embrasser toute la ville à la fois – je veux tout voir, me souvenir de tout et ne rien manquer. Et, bien sûr, je suis presque sûre que lors de la deuxième visite, je marcherai à nouveau dans le palais avec l'expression d'un homme qui sait parfaitement où il va, et dans dix minutes, je sortirai à nouveau la carte et commencerai à déterminer exactement où je me trouve. C'est probablement ma tradition personnelle de voyager, car peu importe le détail de l'itinéraire, tôt ou tard, je pars toujours quelque part dans le mauvais endroit, mais c'est ainsi que se trouvent parfois les endroits les plus intéressants. Après tout, voyager sans petites aventures serait trop étrangement parfait, et je préfère rentrer à la maison non seulement avec de belles photos, mais aussi avec des histoires qu'il est agréable de se souvenir ensuite. Topkapi n'est pas seulement un palais Maintenant que je pense à Topkapi, je me rends compte que je me souviens de lui non seulement à cause des intérieurs luxueux, des histoires historiques ou des noms célèbres liés à l'Empire ottoman. Pour moi, c'est devenu un endroit où l'histoire, l'architecture, la nature et le même Istanbul, qui ne peut être confondu avec aucune autre ville, surtout quand le Bosphore s'ouvre devant vous et que les ferries continuent de marcher quelque part en bas. Probablement, c'est pourquoi je ne veux pas simplement dire que «s'est rendue au palais de Topkapi», parce que ça sonne comme si je cocher et s'en alla plus loin, et pour moi, beaucoup plus proche de l'idée qu'un jour, j'y ai été et maintenant je veux le voir à nouveau. Je veux y retourner sans avoir l'impression d'être en retard quelque part, sans une longue liste d'attractions et sans vouloir prendre des photos de chaque porte, car je sais maintenant ce que je veux ressentir. Je veux marcher à nouveau dans les cours du palais, voir les murs familiers, sentir cet air spécial d'Istanbul et rester près du Bosphore un peu plus longtemps que ne le permet la route touristique habituelle. Et si un jour je suis à nouveau à Istanbul, je sais avec certitude: Topkapi sera l'un des premiers endroits où je vais, parce que certains endroits que nous visitons une fois, et certains veulent revenir encore et encore, même s'il est impossible d'expliquer complètement pourquoi. Un endroit que je n'ai pas fini de regarder Probablement, c'est le secret principal des voyages: parfois, nous rentrons chez nous non pas parce que nous avons tout vu, mais parce que nous comprenons – nous n'avons pas tout vu. Topkapi pour moi vient de ces endroits, parce qu'il est impossible de le sentir complètement après une visite, surtout quand il y a tellement d'histoire derrière les beaux murs et derrière les terrasses du palais, Istanbul s'ouvre, ce qui en soi est capable de retarder encore quelques jours. Par conséquent, mon billet de retour d'Istanbul m'a déjà ramené à la maison, mais mentalement, pour une raison quelconque, je n'ai pas mis un point. Et c'est peut-être pour ça que je veux y retourner.

À Bali, mon ami et moi sommes allés avec un plan très simple: une semaine pour se reposer, manger de la nourriture délicieuse, nager, prendre des photos et au moins quelques jours pour ne pas se précipiter. Dans ma tête, tout semblait parfait: Villa avec piscine, palmiers, couchers de soleil, noix de coco et nous sommes si beaux, comme si nous venions de sortir de la publicité d'une station chère. La réalité, bien sûr, a fait ses ajustements dans les premières heures, mais c'est pourquoi je me souviens de ce voyage avec un sourire. Premier jour. Nous sommes arrivés et avons immédiatement compris que nous étions à Bali Le premier jour, nous avons décidé de ne pas nous surcharger d'excursions et de nous installer. Après la route, nous nous sommes installés dans la maison d'hôtes, avons jeté nos valises et avons passé dix minutes en silence au bord de la piscine, car il n'était pas clair comment vous pouvez vivre dans un tel endroit et pourquoi nous ne l'avons pas fait auparavant. Cependant, après une demi-heure, le premier problème domestique a commencé: nous ne pouvions pas comprendre comment l'eau chaude dans la douche était allumée, et nous nous sommes finalement retrouvés devant ce mystérieux appareil ensemble, l'étudiant comme s'il s'agissait d'un panneau de commande d'un vaisseau spatial. Le soir, nous sommes allés nous promener à Ubud. Il y avait des palmiers, de petits cafés, des temples, un parfum d'encens et des cyclomoteurs sans fin qui apparaissaient littéralement de nulle part. Nous avons essayé d'aller beau et détendu, mais après quelques minutes, nous avons déjà esquivé le transport, ri et nous nous sommes dit: «l'Essentiel est de ne pas se perdre». Deuxième jour. Ubud, les rizières et notre grand voyage au petit déjeuner Le matin à Bali était exactement ce que je l'imaginais: le soleil, la verdure, l'air humide et le sentiment que vous n'êtes finalement pas en retard. Nous sommes allés voir les rizières en terrasse et, bien sûr, prendre des photos littéralement toutes les cinq minutes. Une amie m'a d'abord photographiée patiemment, puis je l'ai photographiée, puis nous avons tous les deux réalisé que la moitié des photos étaient les yeux fermés à cause du soleil. Après la promenade, nous avons décidé de trouver un bel endroit pour le petit déjeuner. Sur les photos, tout semblait parfait: un jardin tropical, des tables en bois, des fruits, du café et des bols incroyablement beaux. Nous avons commandé à peu près tout ce que nous avons vu dans le menu, puis nous avons découvert que la noix de coco, qui est si belle sur la photo, à boire à travers un tube n'est pas aussi facile qu'il n'y paraît. En fin de compte, le petit-déjeuner s'est terminé avec une petite douche à la noix de coco, des Rires et une photo que nous ne montrerons certainement à personne. Troisième jour. Une journée à la plage qui ne s'est pas déroulée comme prévu Le troisième jour, nous avons décidé d'aller à l'océan. Nous nous sommes imaginés allongés sur la plage avec des cocktails, mais Bali a rapidement rappelé que la nature y vivait selon ses propres règles. Tout d'abord, il y avait le soleil, puis soudainement les nuages sont venus, puis la pluie est tombée, et vingt minutes plus tard, le soleil a de nouveau regardé. Le plus drôle était que nous ayons eu le temps de nous cacher de la pluie, de commander des boissons, de discuter que la journée était gâchée et de sortir exactement au moment où la pluie était terminée. En conséquence, ils ont simplement enlevé leurs chaussures et sont allés marcher le long de l'océan. Les cheveux des deux étaient ébouriffés par le vent, les robes étaient un peu mouillées, mais les photos étaient beaucoup plus vivantes que toutes les images parfaites que nous essayions de faire le matin. Le soir, nous avons dîné dans un petit restaurant près de la plage. Nous avons essayé les plats locaux, nous avons beaucoup parlé et, à un moment donné, nous nous sommes rendu compte que nous n'étions pas pressés depuis plusieurs heures. C'est probablement à ce moment-là que j'ai ressenti de vraies vacances pour la première fois. Quatrième jour. Une cascade, des baskets mouillées et un peu d'héroïsme Le quatrième jour, nous avons décidé d'ajouter un peu d'aventure au programme et sommes allés à la cascade. Quand j'ai vu le chemin vers lui, j'ai immédiatement réalisé que la personne qui a inventé le mot «promenade facile» n'était clairement jamais là. Nous sommes descendus joyeusement, mais nous nous sommes déjà levés avec l'expression des visages des personnes qui ont soudainement repensé leur amour pour la nature. La cascade était incroyablement belle. L'eau tombait au milieu de la verdure, tout était humide, bruyant et complètement irréel. Bien sûr, nous sommes allés prendre des photos de plus près et avons fini par mouiller nos chaussures. Ils revenaient pieds nus, portaient des baskets mouillées dans leurs mains et se moquaient de la façon dont cette journée avait commencé et de ce qu'elle était devenue. Mais ce sont ces moments qui se souviennent le mieux. Cinquième jour. Le jour où nous avons décidé de ne rien faire Après quatre jours de marche, nous avons officiellement déclaré le cinquième jour comme une journée d'oisiveté. Pas de cascades, de temples, de routes et de premières ascensions. Seulement la piscine, les fruits, le café et se coucher de sorte qu'il y avait un maximum d'un palmier visible. Le matin, nous avons pris un long petit déjeuner, puis nous sommes allés à la piscine et avons discuté de tout pendant plusieurs heures. À un moment donné, j'ai dit qu'il était nécessaire de se lever et d'aller quelque part, parce que «nous sommes venus à Bali», et une amie m'a regardé et m'a répondu: «nous sommes déjà à Bali. Le voilà. Couche». Et elle avait raison. Ensuite, nous sommes allés nous promener à proximité et avons acheté des fruits que je n'aurais probablement même pas considérés à la maison. À Bali, pour une raison quelconque, vous voulez tout essayer: mangue, fruit de dragon, fruit de la passion, noix de coco et d'autres fruits mystérieux, dont nous ne nous souvenons même pas. Sixième jour. Coucher de soleil, belles robes et notre Dernière soirée Le sixième jour a décidé de consacrer de beaux endroits et des photos. Nous nous sommes habillés, avons longtemps choisi où aller, puis nous avons passé la moitié du temps à attraper une bonne lumière. Dans les voyages avec une amie, il y a un moment spécial: l'une dit «prends-moi une photo ici», l'autre prend vingt photos, puis la première les regarde et dit: «non, reprends-moi une fois de plus». Dix minutes plus tard, les rôles changent. Mais le soir, nous étions dans un bel endroit au coucher du soleil. Le ciel est progressivement devenu doré, les palmiers se sont assombris au milieu du soleil, et pendant quelques minutes, il est devenu étonnamment calme. Nous étions juste là et nous regardions l'océan, sachant que nous devions faire nos valises demain. Nous avons organisé notre dernier dîner ce soir. Nous avons beaucoup ri, nous nous sommes souvenus de toutes nos aventures en une semaine et avons conclu que la moitié du voyage n'était pas du tout conforme au plan initial. Et je pense que c'est pour ça qu'elle s'est avérée si bonne. Septième jour. Valises, dernières noix de coco et «restons» Le dernier matin est toujours un peu bizarre. Il semble que vous êtes encore en vacances, mais déjà mentalement, vous triez les choses, vérifiez votre passeport et essayez de comprendre où tout l'espace libre dans la valise a disparu. Nous nous sommes réunis pendant un certain temps, parce que les choses pour une raison quelconque, il est devenu beaucoup plus, bien que les deux ont juré que rien de superflu n'a pas acheté. Avant le départ, nous sommes allés à la piscine, avons bu du café et nous nous sommes assis en silence. Puis, bien sûr, la phrase traditionnelle est apparue: "peut-être resterons-nous une semaine de plus?"Nous avons toutes les deux compris que c'était impossible, mais nous avons discuté sérieusement de cette idée magnifique mais totalement irréaliste pendant quelques minutes. L'aéroport était déjà un peu triste. En une semaine, nous avons eu le temps de nous habituer aux palmiers, à la chaleur, à l'océan, aux cyclomoteurs, à la pluie, aux fruits et à cette sensation étrange où personne n'est pressé. Ce que j'ai compris après ce voyage Bali pour moi n'était pas seulement à propos des belles plages et des photos d'Instagram. Il s'est avéré être sur le sentiment de liberté, sur la possibilité de ne pas savoir du tout ce que la journée va finir, et sur les petites aventures qui ne peuvent pas être planifiées à l'avance. Et j'ai aussi réalisé que voyager avec une amie est un plaisir séparé. Parce que vous pouvez vous perdre ensemble, vous mouiller sous la pluie, gâcher la coiffure parfaite avec de l'humidité, ne pas traiter avec de l'eau chaude et choisir un restaurant pendant une demi-heure, puis dire: «mon Dieu, comme c'était bon». Et si on me demandait si j'irais encore à Bali, je n'y penserais même pas longtemps. La prochaine fois seulement, nous prendrons des chaussures qui ne sont pas mouillées et nous nous occuperons de la douche à l'avance. Et bien sûr, nous allons laisser quelques jours juste pour s'allonger au bord de la piscine et ne rien faire. Parce que parfois c'est la bonne voie.

Après quelques jours de vacances, je me tenais à l'aéroport de Tokyo avec une valise dans une main et un téléphone dans l'autre, et je commençais déjà à soupçonner que tout ne se passait pas comme prévu. Le Japon ne m'a pas rencontré avec un Sakura, ni le Mont Fuji, ni même un ancien temple, mais un automate qui m'a parlé avec enthousiasme en japonais. Je l'ai regardé pendant quelques secondes, puis à l'écran, puis à nouveau à la machine et j'ai finalement décidé que le premier contact avec la civilisation japonaise serait mieux reporté pour plus tard. La première chose qui m'a surpris était le silence Peut-être que ce qui m'a le plus frappé dans les premières heures, c'est le calme au Japon, même là où il y a beaucoup de monde. Dans le métro, des dizaines de passagers, tout le monde va quelque part, quelqu'un lit, quelqu'un regarde le téléphone, quelqu'un parvient même à dormir un peu, mais il n'y a pas le sentiment habituel d'agitation et de bruit. Au début, je ne pouvais pas m'y habituer et tout le temps, je me suis pris à penser que maintenant, quelqu'un commencerait nécessairement à parler fort au téléphone, à trouver une relation ou au moins à dire à un ami comment était sa journée. Mais rien de tel ne s'est passé. Après quelques voyages, j'ai moi-même appris à garder le silence, bien que la première fois je l'ai fait plutôt par peur de violer accidentellement une loi japonaise sur le silence. Et puis j'ai réalisé que je l'aimais vraiment: vous pouvez simplement vous asseoir près de la fenêtre, regarder la ville et prendre votre temps. Les trains japonais sont une forme d'art distincte La première fois que j'ai vu un train japonais, je me suis juste tenu à côté de lui pendant un moment. Il était si propre, soigné et incroyablement organisé que je me sentais même un peu mal à l'aise d'y aller avec ma valise. Il semblait que maintenant il y aurait un employé et dire poliment: - Désolé, votre valise n'est pas assez esthétique. Mais personne ne m'a arrêté, et je suis entrée en toute sécurité. La chose la plus étonnante a commencé quand j'ai regardé le tableau de bord pour la première fois et j'ai réalisé que le train était vraiment arrivé quand il était écrit. Pas "dans environ dix minutes", pas "maintenant devrait être", pas "quelque chose est retardé", à savoir quand promis. J'ai regardé l'horloge, puis le train et je me suis dit: comment font-ils? Après plusieurs voyages, la précision japonaise est devenue si familière pour moi que je commençais même à me manquer avant même de quitter le pays. Une transition qui ressemble à une scène d'un film Et puis, pour la première fois, je me suis retrouvée dans un passage pour piétons japonais, et c'était un spectacle que je n'oublierai certainement pas. Le feu vert s'est allumé et tout à coup, des gens sont allés de tous les côtés. Ils se déplaçaient en même temps, calmement et en toute confiance, et dans les premières secondes, j'essayais de comprendre exactement où je devais aller pour ne pas être au milieu de ce flux humain. Au début, j'ai soigneusement choisi la direction moi-même, puis j'ai réalisé que je ne comprenais absolument pas où j'étais à droite, où j'étais à gauche et pourquoi la personne en face allait exactement où j'allais aller il y a une seconde. J'ai fini par suivre la foule et j'ai décidé que cela faisait aussi partie de l'expérience japonaise. Des automates qui connaissent plus que moi Mais le véritable amour que j'ai eu avec les automates japonais, car il semble que dans ce pays, la machine peut presque tout. Un verre, s'il vous plaît. Café-bien sûr. Billet-pas de problème. Quelque chose de complètement incompréhensible, dont je ne peux même pas lire le nom – aussi, s'il vous plaît, essayez d'abord de comprendre quel bouton appuyer. Une fois, je me suis tenue devant un distributeur de billets pendant un certain temps et j'ai essayé de comprendre ce que je devais faire. Il y avait des hiéroglyphes sur l'écran, des chiffres et des boutons à côté, et je me sentais comme une personne qui a été accidentellement plantée derrière le panneau de commande d'un vaisseau spatial. J'ai appuyé sur un bouton, l'automate a dit quelque chose, après quoi j'ai appuyé sur l'autre, et il a encore dit quelque chose avec une telle expression, comme s'il commençait à perdre patience. En fin de compte, j'ai acheté un billet, bien que la direction n'ait été trouvée que plus tard. La chose la plus intéressante est que je ne savais même pas qui a gagné qui dans cette situation – je suis un automate ou un automate de moi. Rencontre avec la technique progressive Après une longue promenade, je suis retournée à l'hôtel complètement heureuse, très fatiguée et ne rêvait que d'un bain chaud et d'un lit confortable. J'ai abandonné mes affaires, j'ai enlevé mes chaussures et je suis finalement allée à la salle de bain, où j'attendais une nouvelle rencontre avec la technologie japonaise. Il y avait tellement de boutons sur le panneau de commande que je me sentais comme pilote d'un petit avion. J'ai appuyé sur l'un-l'eau s'est allumée, j'ai appuyé sur le second-un voyant s'est allumé, et après le troisième du mur, un son complètement inattendu a été entendu. Je me suis figée et je suis restée quelques secondes au milieu de la salle de bain, essayant de comprendre exactement ce que je venais de faire. À ce moment-là, il me semblait que la salle de bain japonaise avait décidé de tester à quel point je pouvais rester calme dans une situation stressante. En conséquence, tout s'est terminé en toute sécurité, mais après ce cas, j'ai commencé à traiter chaque bouton avec un grand respect et j'ai d'abord lu les instructions plusieurs fois avant de cliquer sur quoi que ce soit. Je suis venue au Japon pour manger. Bien sûr, il est impossible de venir au Japon et de ne pas essayer la cuisine locale, alors l'un des premiers jours, je suis allé dans un petit café et j'ai ouvert le menu avec beaucoup d'intérêt. Le menu était parfait. Et entièrement japonais. Je l'ai regardé à peu près de la même manière que les instructions du vaisseau spatial, alors j'ai décidé d'utiliser la méthode touristique la plus fiable – choisir un plat sur la photo. Sur la photo, tout semblait très appétissant, et j'ai montré avec confiance au serveur la bonne position. Quand j'ai apporté la commande, j'ai regardé l'assiette, puis la photo dans le menu et j'ai réalisé qu'il y avait une petite différence entre eux. Certes, le goût était si bon qu'après cinq minutes, je me fichais déjà de ce que j'avais commandé. Probablement, c'est l'un des principaux secrets de la cuisine japonaise: même si vous ne comprenez pas complètement ce qui se trouve devant vous, il y a de fortes chances que vous l'aimiez toujours. Le Japon m'a surpris avec des bagatelles Bien sûr, je m'attendais à voir des temples, des rues au néon, des gratte-ciel, des Sakura et tout ce que l'on voit habituellement quand on pense au Japon. Mais surtout, j'ai été surpris par des choses tout à fait ordinaires qui ne peuvent pas être trouvées dans la liste des attractions touristiques. J'ai été frappé par la propreté dans les rues, la tranquillité des gens, leur respect pour l'espace des autres et la propreté de la vie quotidienne. J'aimais juste marcher dans la rue et remarquer des détails auxquels je n'aurais probablement même pas prêté attention à la maison. Il est particulièrement surprenant de constater à quel point il est facile de s'entendre avec des époques complètement différentes: à côté d'un bâtiment ultramoderne, il peut y avoir un petit vieux temple, et derrière une rue bruyante avec des enseignes au néon, il y a soudainement une ruelle tranquille avec un petit restaurant où plusieurs personnes dînent tranquillement derrière le comptoir. Je suis allée au Japon avec le sentiment que je serais dans le pays du futur, et je me suis retrouvée dans un pays où le futur vit étonnamment tranquillement à côté du passé. Et surtout, j'ai compris avant de partir Quand il est temps de partir, je me suis pris à une pensée inattendue: je n'avais absolument pas envie de dire que j'avais déjà «regardé le Japon». Parce que le Japon ne peut pas être vu en un seul voyage. Vous pouvez voir Tokyo, essayer des sushis, conduire un train à grande vitesse, se perdre près de la gare, entrer dans le temple, plusieurs fois mal choisir le bon bouton dans la machine et même survivre à une petite catastrophe domestique dans la salle de bain de l'hôtel, mais le sentiment du pays restera beaucoup plus que tout. Je voulais marcher dans les mêmes rues une fois de plus, retourner dans un petit café, monter à nouveau dans le train et regarder par la fenêtre, me retrouver au milieu d'un énorme flot de gens à la croisée des chemins et simplement regarder cette vie quotidienne incroyable se dérouler. Je suis venue au Japon avec une question: "Qu'est-ce qui est si spécial ici?» Et je suis parti avec un tout autre: "Quand pourrais-je revenir ici?» Et oui, la prochaine fois, je saurai exactement quel bouton dans la salle de bain japonaise appuyer. Probablement.