Eine Reise nach Bulgarien, die nicht nach Plan verlaufen ist

Nach Nessebar fuhr ich mit dem Gefühl eines Mannes, der sich endlich entschloss, einen normalen Urlaub ohne Abenteuer, unerwartete Überraschungen und mit einem Koffer durch unbekannte Straßen zu machen. Ich habe eine Unterkunft im Voraus gebucht, Fotos der Altstadt angeschaut, ungefähr gemalt, wo ich spazieren gehen werde, wo ich frühstücke und an welchen Tagen ich einfach am Meer liegen sollte, denn nach einigen Reisen wusste ich schon sehr gut: Wenn ich nichts plane, wird es sicher eine Überraschung geben, und wenn ich alles bis ins kleinste Detail plane, wird es noch mehr Überraschungen geben. Damals wusste ich natürlich noch nicht, wie genau diese Regel in Bulgarien funktionieren würde.

Es begann immer noch auf der Straße, als mein Transport verspätet war, und dann stellte sich heraus, dass ich mich als nächstes irgendwie mit einem Transfer befassen musste, an den ich aus irgendeinem Grund überhaupt nicht im Voraus gedacht hatte. Ich stand mit einem Koffer, einem Telefon in der einen Hand und einer Karte in der anderen und versuchte so zu tun, als ob ich vollkommen verstehe, wohin ich gehen sollte, obwohl ich eigentlich schon bereit war, den Weg der ersten Person zu fragen, die selbstbewusster aussah als ich.« In diesem Moment war ich noch optimistisch und überzeugte mich, dass kleine Schwierigkeiten sogar nützlich waren, weil ich mich später erinnern würde, obwohl die innere Stimme schon ziemlich eifrig fragte, warum ich diese ganze »Reise für die Seele" überhaupt brauchte.

Nessebar hat mich im Regen getroffen

Als ich endlich nach Nessebar kam, sah ich das Meer, die alten Häuser und den Himmel als Erstes in einer Farbe, als hätte jemand von oben beschlossen, die Sonne an dem Tag auszuschalten, an dem ich ankam. Nach ein paar Minuten begann es zu regnen, und nicht der schöne Regen, der auf den Fotos gut aussieht, sondern ein absolut echter, der in fünf Minuten eine ordentliche Frisur des Reisenden in ein eigenständiges Kunstprojekt verwandeln kann. Ich versteckte mich unter einem kleinen Baldachin und schaute eine Weile einfach auf die nassen Straßen und versuchte herauszufinden, warum Nessebar auf den Fotos wie ein Ort aussah, an dem jeden Tag ein kleines mediterranes Märchen stattfand, und in meiner Version des Märchens laufen alle Charaktere mit Paketen über dem Kopf herum.

Ich war schon nass und müde in die Wohnung gekommen, und dort wartete die nächste Überraschung auf mich: Das Zimmer war deutlich kleiner, als ich es mir auf den Fotos vorgestellt hatte. Im Allgemeinen glaube ich, dass die Fotos von Hotelzimmer manchmal ein separates Leben führen und absolut nichts mit der Realität zu tun haben müssen, denn auf dem Bild kann der Raum wie ein kleiner Palast aussehen, und im Leben öffnest du die Tür und verstehst, dass es besser ist, den Koffer noch nicht zu öffnen, sonst ist es nicht mehr möglich, ihn wieder zu sammeln. Ich legte meine Sachen ab, zog mich um, schaute mich in den Spiegel und entschied, dass es heute keine Pläne geben würde, weil ich meinen Urlaub bereits ohne meine Teilnahme aktiv genug geplant hatte.

Ein Tag, der verdorben werden sollte

Der Weg in die Altstadt

Am nächsten Tag wachte ich mit dem Gedanken auf, dass jetzt alles besser wird und ich die Sehenswürdigkeiten sehen werde, aber das Wetter beschloss, das Experiment fortzusetzen. Der Regen begann und hörte auf, schwere Wolken hingen über dem Meer, und meine Pläne für einen langen Spaziergang durch die Altstadt sahen weniger realistisch aus, besonders nachdem ich merkte, dass ich den Regenschirm im Zimmer vergessen hatte und überhaupt nicht zurückkommen wollte. Irgendwann winkte ich einfach und ging spazieren, wie es ist, denn wenn ich ständig auf das perfekte Wetter warte, kann man eines Tages feststellen, dass der ganze Urlaub zwischen der Tür und der Wettervorhersage verlaufen ist.

Und dann änderte sich plötzlich alles. 

Ich bin von der üblichen Touristenstraße abgekommen, weil ich mich vor dem nächsten Regen verstecken wollte und mich in einer ruhigen Gasse befand, in der keine Menschenmenge, keine Souvenirläden oder Leute versuchten, mir einen weiteren Magneten mit Blick auf Nessebar zu verkaufen. Dort stand ein kleines Café, das nach frischem Gebäck und Kaffee roch, und ich ging rein, weil ich nass war, gefroren war und bereit war, heißen Tee als eine vollwertige Attraktion zu betrachten.

Manchmal ist die beste Route eine, die es nicht gibt

Ich saß viel länger im Café, als ich wollte, und sprach dann mit einer Frau, die dort arbeitete und die Stadt gut kannte. Sie hat mir erzählt, wo es sich lohnt zu gehen, wo es besser ist, auf das Meer zu schauen, in welchen Stunden die Altstadt besonders schön wird und wo man in Ruhe essen kann, ohne das Gefühl zu haben, dass man in ein Touristenförderband gelangt ist. Ich habe ein paar Stellen in mein Telefon aufgenommen und mich plötzlich auf den Gedanken gemacht, dass dies das erste Mal für eine ganze Reise ist, wenn ich es überhaupt nicht eilig habe.

Danach ging ich einfach ohne Route spazieren. Nessebar war ganz anders, als ich aufhörte, es «richtig» zu sehen und es mir erlaubte, einfach dorthin zu rollen, wo ich es wollte, in der Nähe alter Steinmauern zu bleiben, das Meer zu betrachten und in kleine Höfe zu schauen. Ich habe mich mehrmals verlaufen, einmal wieder im Regen gefangen, und dann habe ich zehn Minuten lang versucht, auf der Karte zu verstehen, wo ich bin, obwohl es eine so kleine Stadt um mich herum gab, dass es einfach genug schien, in jede Richtung zu gehen und früher oder später wieder ans Meer zu gelangen.

Und dann ging mein perfektes Abendessen verloren

Koprivschenka-Kavarma

Am Abend wollte ich an einem Ort zu Abend essen, den ich im Voraus im Internet gefunden habe und mental bereits in meine Liste meiner «obligatorischen Urlaubserlebnisse» aufgenommen habe. Zu diesem Zeitpunkt wollte ich es am meisten versuchen Koprivschenka-Kavarma. Ich habe viel von diesem Gericht gehört, habe mir schon vorgestellt, wie ich Lamm mit Zwiebeln, Paprika, Pilzen und anderen Zutaten essen würde. 

An diesem Abend war das Restaurant jedoch geschlossen, und ich stand eine Weile vor der Tür mit einem Gesichtsausdruck, als wäre ich persönlich hierher gekommen, nur um sicherzustellen, dass es wirklich nicht funktioniert. Am Ende musste ich etwas anderes suchen, und ich ging zu einem kleinen Ort in der Nähe, wo ich anfangs sogar ein wenig verärgert war, weil es nicht so lief, wie ich es geplant hatte.

Gebackener Pfeffersalat

Und dann wurde mir das Abendessen gebracht. Für die Koprivshchen-Kavarme habe ich einen Salat aus gebackenem Pfeffer bestellt. Alles schien nicht so schlimm für einen gesunden Magen zu sein. Ja, es regnete wieder draußen, die Lichter spiegelten sich über die nassen Steine der Altstadt, aber plötzlich wurde mir klar, dass es mir vollkommen gut ging. Ich saß allein da, ohne einen perfekten Plan, ohne einen schönen, vorgewählten Tisch und ohne das Gefühl, dass ich bis 21 Uhr noch fünf weitere Sehenswürdigkeiten erreichen sollte, und zum ersten Mal in ein paar Tagen habe ich es einfach genossen, woanders zu sein. In diesem Moment entschied ich schließlich, dass mein Urlaub nicht verdorben zu sein schien – er weigerte sich einfach, meinem Szenario zu entsprechen.

Nessebar hat mir beigebracht, nicht mit Reisen zu streiten

Danach habe ich aufgehört zu versuchen, alles wieder auf den ursprünglichen Plan zu bringen. Wenn es regnete, nahm ich einen Kaffee und ging durch die Altstadt, wenn es sonnig wurde, ging ich zum Meer, wenn ein Ort geschlossen war, suchte einfach nach einem anderen, und wenn ich wieder an der falschen Stelle abbiegte, war ich nicht mehr nervös und nahm es als Teil der Route wahr. Es stellte sich heraus, dass es viel angenehmer ist zu reisen, wenn man nicht versucht, jeden Tag perfekt zu machen.

Alte Mühle

Als es Zeit war zu gehen, fand ich mich in einem seltsamen Gefühl gefangen: Ich war fast nicht dort, wo ich ursprünglich sein wollte, aber ich sah viel mehr von dem, was ich überhaupt nicht suchte. Ich erinnere mich an eine alte Mühle, nasse Straßen, den Geruch von Kaffee nach Regen, alte Steinhäuser, das Meer unter grauem Himmel, ein gelegentliches Café und den Abend, an dem mein sorgfältig ausgewähltes Restaurant geschlossen wurde. Und wahrscheinlich ist deshalb Nessebar nicht als perfektes Bild aus dem Touristenheft in meinem Gedächtnis geblieben, sondern als eine echte Reise, bei der alles ein bisschen schief gelaufen ist, aber es hat sich wirklich herausgestellt.

Jetzt, wo ich mich an diese Reise erinnere, ist es für mich sogar ein bisschen lächerlich, wie viel Mühe ich für die Vorbereitung der perfekten Route aufgewendet habe. Denn Nessebar hat mir ziemlich schnell eine einfache Sache erklärt: Manchmal beginnt der beste Urlaub genau in dem Moment, in dem du aufhörst, jeden seiner Schritte zu kontrollieren. Und wenn ich mich eines Tages wieder dort versammle, werde ich wahrscheinlich überhaupt nichts im Voraus planen – obwohl ich, wenn ich mich selbst kenne, zumindest eine Unterkunft buchen werde.